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TERROR W REPUBLICE ŚWIECIDEŁEK 
SŁAWOMIR SIERAKOWSKI 


O historii rote armee fraktion napisano wiele. Po latach pisze się już 
zazwyczaj jedno i to samo. Potępiamy przemoc i staramy się wziąć pod 
uwagę konkretne społeczne warunki, w jakich doszło do tak skrajnego 
buntu. A wszystko nie po to, żeby zrozumieć, ale żeby nie zrozumieć. 


Ta książka powinna mieć dwa wstępy. Pierwszy polecam przede 
wszystkim tym, którzy bezwzględnie potępiają terroryzm raf — u, bo 
gardzą przemocą, kochają zaś demokrację, rządy prawa i wolność 


jednostki. Drugi dedykuję tym, którym historia zamachowców z grupy 
Baader — Meinhof wydaje się romantyczna i pociągająca. 


WSTĘP PIERWSZY 


Pojęcie terroryzmu jest jak pojęcie wojny. Łączy w sobie zbyt wiele, 
ale zawsze wywołuje skromniejsze skojarzenia, niż powinno. Wojny 
obronne i agresje, wojny nastawione na wyniszczenie cywili i wojny, w 
których giną głównie żołnierze, wojny prawdziwe i zimne wojny, a nawet 
takie najnowsze wynalazki, jak... wojna z terroryzmem. Współcześnie 
słowo terrorysta spontanicznie kojarzy się z islamskim bojownikiem, 
opasanym laskami trotylu, który szuka restauracji lub autobusu, żeby 
wysadzić się wśród niewinnych i przypadkowych ofiar. Czy coś go łączy z 
Józefem Piłsudskim? Albo Ignacym Hryniewieckim, zabójcą cara 
Aleksandra II? A może z braćmi Kowalczykami, którzy wysadzili w 
powietrze milicyjną aulę w 1971 roku? Lub też z obecnym ministrem 
sprawiedliwości (czyż to nie symptomatyczne?), Andrzejem Czumą, 
wtrąconym do więzienia przez komunistów za udaremnioną w ostatniej 
chwili próbę podpalenia Muzeum Lenina w Poroninie? Czy ktoś wyobraża 
sobie monografię pod tytułem historia polskiego terroryzmu? 


Ta historia doczekała się zabawnej puenty. Dopiero 
Prezydent RP, Lech Kaczyński, podjął inicjatywę kasacyjną 
w sprawie wyroku na braci Kowalczyków. Wniosek ów 


uzasadniano w następujący sposób — zasadniczym 
motywem wysadzenia auli wyższej szkoły pedagogicznej 
były skłonności oskarżonych do destrukcji 1 


fascynacja pirotechniką, a także niechęć czy też niemożność 
zaakceptowania obowiązujących norm współżycia 
społecznego [przypis]. 


Dla bojownika eta terrorystyczny zamach na polityka rządzącego 
Hiszpanią jest realizacją słusznej walki o niepodległość. Dla reszty 
Hiszpanów jest zwykłym morderstwem. Organizacja Narodów 
Zjednoczonych przez siedemnaście lat próbowała zdefiniować terroryzm, 
aż w końcu się poddała. Richard Rubinstein z Center For Conflict Analysis 
And Resolution na George Mason University stwierdza wprost, że próby 
zdefiniowania terroryzmu są z góry skazane na porażkę. terroryzmem 
nazywamy każdy akt przemocy, którego nie akceptujemy. 


Te dwa pojęcia, od których rozpoczęliśmy, wojna i terroryzm, łączy coś 
jeszcze poza nieostrością 1 nieusuwalną ambiwalencją. Zazwyczaj 
terroryści uważają, że toczą wojnę, a tego właśnie miana odmawiają im 
ich przeciwnicy. Znów najbardziej jaskrawym przypadkiem jest właśnie 
wojna z terroryzmem. Jedni są w niej żołnierzami, inni tylko terrorystami. 
Współcześnie ocenę zjawiska jeszcze bardziej komplikuje fakt, że 
oskarżenie o terroryzm doskonale służy za usprawiedliwienie dla 
niedemokratycznej polityki. Stany Zjednoczone tak właśnie tłumaczą się z 
okupacji Iraku, a Rosja z agresji na naród czeczeński. Ten sam zarzut 
posłużył również do ograniczenia praw obywatelskich w obu tych krajach 
(choć na różną skalę). Rząd chiński notorycznie oskarża rodzimych 
dysydentów, członków ugrupowania Falun Gong i Tybetańczyków o 
terroryzm, mimo że nie mają oni nawet broni. 


Pojęcie terrorysta robi zaskakującą karierę w Świecie pełnym obcych 
— przyszłych 1 obecnych imigrantów. Już w 1980 roku amerykański 
dziennik Christian Science Monitor opublikował tekst o wymownym 
tytule — terrorist — a bomb thrower of a word (terrorysta — epitet 
niczym podrzucona bomba), w którym czytamy — wygląda na to, że w 
rozpoczynającej się dekadzie określenie terrorysta będzie swoistym 
słowem wytrychem (...). zaleca się szczególną ostrożność w stosowaniu 
go — nie dlatego, iż jest to kuszący sposób na zdyskredytowanie 
przeciwnika, ale również ze względu na to, że terrorysta jest jednym z tych 
słów (podobnie jak okrzyk — pali się! w teatrze), które od razu 
wywołują panikę i sankcjonują nawet najbardziej radykalne działania ze 
strony osoby, która ich użyła. 


Do terrorystów historia ma stosunek ambiwalentny. Pamięta bohaterów 
i zbrodniarzy. Gdyby mogła mówić sama za siebie, historia dyskutowałaby 
zapewne z jednoznacznym przekonaniem, że terroryzm jest zawsze 
zły. Czy wobec tego bywa dobry? Czy dobry jest ten stosowany w słusznej 
sprawie, a zły — ten w niesłusznej? Czy w takim razie 
terroryzm sam w sobie jest moralnie neutralny i jego ocena zależy 
wyłącznie od intencji? A czy moralne oceny należy w ogóle wystawiać 
podług intencji? 


Te same pytania można postawić, stosując je do konkretnego 
przypadku Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin, Andreasa Baadera, Jana Carla 


Raspego, Holgera Meinsa. Zaczęło się od podpalenia supermarketu, aby 
zwrócić uwagę uśpionego niemieckiego społeczeństwa na sprawę wojny w 
Wietnamie. Później było odbicie uwięzionego Baadera, okupione śmiercią 
niewinnego świadka, napady na banki, ataki bombowe na siedziby 
amerykańskich wojsk, stacjonujących w RFN, na redakcję zarabiającego 
na kampaniach nienawiści niemieckiego tabloidu, wydawanego przez 
Axela Springera (jedna z tych kampanii okazała się wyjątkowo skuteczna, 
gdy młody przywódca buntu studenckiego, Rudi Dutschke, został 
trzykrotnie postrzelony przez prawicowego zamachowca), atak na 
ambasadę niemiecką w Szwecji i nieudana próba zmuszenia 
rządu RFN do wypuszczenia z więzienia przywódców raf — u 
(zamordowano dwóch zakładników). Drugie pokolenie raf — u zabijało 
prokuratorów przewodzących śledztwu przeciwko organizacji, szefów 
banków 1 innych przedstawicieli niemieckiego biznesu. Do lat 
dziewięćdziesiątych terrorystów sukcesywnie aresztowano, osądzono 1 
skazano na długoletnie wyroki albo zabito. Pozostaje niewyjaśniona 
sprawa samobójstw pierwszych przywódców raf — u, 
wyłączając zagłodzenie się na śmierć Holgera Meinsa podczas zbiorowego 
strajku głodowego. 


Działalność raf — u można zakwalifikować jako akty przemocy, 
wymierzone przede wszystkim we wrogie instytucje lub konkretne osoby 
(zabito lub raniono przy tym wielu przypadkowych ludzi), uzasadniane 
rewolucyjną walką w imię ideałów marksistowskich. Zamachy miały być 
sygnałem dla mas do rozpoczęcia rewolucji i obalenia represyjnego 
państwa poprzez wymierzenie kary urzędnikom państwowym, szefom 
banków i koncernów zbrojeniowych. 


Działo się to w państwie, które kilka lat wcześniej przeszło wstrząs 
1968 roku, obnażający silne tendencje autorytarne i konserwatywne w 
społeczeństwie niemieckim oraz brak rozliczenia z nazistowską 
przeszłością. Szerokim echem odbiła się sprawa niemieckiej dziennikarki 
Beate Klarsfeld, która 3 listopada 1968 roku spoliczkowała kanclerza RFN 
Kurta Georga Kiesingera na zjeździe CDU w Berlinie. Chciała zwrócić w 
ten sposób uwagę na byłych nazistów, którzy zajmują z nadania CDU 
liczne urzędy państwowe, w tym urząd kanclerski. Już Konrad Adenauer 
zatrudniał byłych nazistów, na słowa krytyki odpowiadając — nie możecie 
wylewać brudnej wody, skoro jeszcze nie macie Świeżej. Bunt Maja 1968 
roku wynikał z reakcji na dwie skazy pokolenia rodziców — budowali oni 
RFN na wierze w takie wartości, jak bezpieczeństwo, obyczajność 1 


tradycja, a przede wszystkim na całkowitym podporządkowaniu się 
sukcesowi gospodarczemu jako substytutowi narodowej tożsamości. 
Dawne identyfikacje stłumiono, ale ich nie porzucono. Powrócono do 
tradycji przedhitlerowskiej, opartej na silnym przywiązaniu do religii 
1 mieszczańskiego stylu życia. przede wszystkim jednak postawa rodziców 
była defensywna — wartości miały utrwalać, chronić, coś gwarantować, 
nie zaś pozwalać na bunt, fundować przyszłość, otwierać widoki na lepsze 
społeczeństwo. tak więc członkowie ruchu 1968 wzrastali w klimacie 
poczucia zewnętrznego bezpieczeństwa (co powiedzą sąsiedzi!) i 
sceptycznego, często cynicznego wyparcia się namiętności i zapomnienia 
o sobie. to musiało wywołać sprzeciw — podsumowywał znany niemiecki 
psychoanalityk Wolfgang Schmidbauer. 


Oparcie się na aliantach traktowano jako gwarancję uniknięcia słabości 
Republiki Weimarskiej i możliwość kontynuowania konserwatywnej 
demokracji, jakby z tysiącletniej rzeszy zostały tylko... trzy zera 
(Schmidbauer). W takiej sytuacji poczucie ryzyka jest jak haust czystego 
powietrza, a polityczna namiętność, którą rodzice utracili wskutek 
wojennych doświadczeń, poczucia winy i upokorzenia, odradza się ze 
zwielokrotnioną mocą. 


Logika tłumaczenia decyzji wcześniejszymi uwarunkowaniami kryje w 
sobie jednak pewną pułapkę. Można w ten sposób wyjaśnić wszelkie 
ideologie oraz działania, nie wyłączając nazizmu, poprzedzonego wielkim 
kryzysem gospodarczym, i sprawić, że nie będzie się z nimi wiązała żadna 
odpowiedzialność. Uczciwiej jest wydobyć moment decyzji, która nigdy 
nie jest w pełni zdeterminowana uwarunkowaniami. Dobrze wiedział o 
tym sąd niemiecki, skazując członków raf — u bez wdawania się w 
socjologiczne analizy kondycji niemieckiego społeczeństwa. Ulrike 
Meinhof, Andreas Baader i inni terroryści raf — u podjęli decyzję o 
utworzeniu miejskiej partyzantki, uznali się bowiem za stronę w 
konflikcie. Po jednej stało państwo, którego nie uważali za demokratyczne 
i zapewniające człowiekowi wolność, po drugiej oni, którzy chcieli z nim 
walczyć. Państwo przyznawało sobie prawo do używania przemocy, oni 
także. Zamachowcy porywali i zabijali wybitnych reprezentantów 
państwa, a ono zabijało i porywało zamachowców. Z rąk raf — u ginęli lub 
odnosili rany niewinni ludzie, państwo niemieckie ma na rękach krew 
zastrzelonego przez policję młodego demonstranta Benno Ohnesorga i 
wielu rannych. To była wojna. Dlatego pojmani przywódcy raf — u chcieli, 
żeby uznano ich za jeńców wojennych. To była polityka. ci, którzy 


twierdzą, że porządek i prawo są po ich stronie, narzucają warunki tym, 
którzy pragną innego porządku i bardziej ludzkiego prawa. jeżeli nie to 
jest polityka, to w takim razie co? — pytała Ulrike Meinhof podczas 
procesu. Już Hegel zauważył, a Carl Schmitt potwierdził, że prawodawca 
ma wiele wspólnego z tym, który łamie prawo. 


notabene Gudrun Ensslin była wnuczką wnuczki 
Hegla [przypis]. 


Historię (pojęć) piszą zwycięzcy. Jeden rzucony kamień to przemoc, 
tysiąc rzuconych kamieni to polityczna manifestacja. Jeden zabity 
człowiek to akt terrorystyczny, tysiąc zabitych ludzi to militarna 
interwencja. Były terrorysta, który — jak Christian Klar — odsiedział w 
więzieniu więcej, niż jakikolwiek nazistowski zbrodniarz wojenny, to 
pożałowania godna figura, a były generał bezpieki, któremu odebrano 
emeryturę wojskową, to dla wielu ofiara politycznych szykan. Kto jest 
prawomocnym przeciwnikiem, a kto tylko zbirem, i która przemoc jest 
usprawiedliwiona, a która zasługuje na potępienie, to — nie łudźmy się — 
zawsze kwestia politycznego rozstrzygnięcia. 


Zanim jeszcze Ulrike Meinhof mogło przyjść do głowy, że będzie 
terrorystką — w czasach, gdy była powszechnie respektowaną, choć przez 
wielu znienawidzoną publicystką pisma Konkret — poddała kwestię 
przemocy analizie. Punktem wyjścia były demonstracje i zamieszki po 
zamachu na Rudiego Dutschke. Postrzelenie przywódcy lewicowego buntu 
1968 wywołało powszechne oburzenie wobec wydawcy Bilda, który 
codziennie organizował kampanie nienawiści, wymierzone przeciwko 
Dutschkemu (jego zdjęcia były w każdym wydaniu tabloidu) i studentom 
oraz wszystkim, którzy wzywali do otwarcia zatęchłych niemieckich 
instytucji — państwa 1 uniwersytetu. Demonstrujący zaatakowali redakcję 
wydawnictwa Axel Springer, w ruch poszły kamienie i koktajle Mołotowa, 
wybijano szyby, rozbijano hydranty, atakowano policyjne barykady. 
Siłowa demonstracja przeciwko Springerowi była pierwszym masowym 
przekroczeniem granicy między werbalnym protestem a fizycznym 
oporem. protest jest wtedy, gdy mówię, że dłużej tego nie zniosę. opór jest 
wtedy, gdy kończę z tym, czego nie mogę znieść. protest jest wtedy, gdy 
nie godzę się więcej na to. opór jest wtedy, gdy nie pozwalam na to godzić 
się innym — komentowała Meinhof. 


Było jednak jasne, że wybite szyby zostaną wymienione przez firmy 


ubezpieczeniowe, spalone samochody zastąpi się nowymi, Springer 
szybko naprawi uszkodzony budynek, a jego publicyści znów będą 
mobilizować swoich czytelników, żeby zajrzeli tym ludziom prosto w 
oczy. Choć zaangażowano się w opór, relacje władzy nie uległy zmianie. 
czy w takim razie opór ten był jedynie bezmyślną, podburzającą, 
terrorystyczną, nie — polityczną, bezsilną przemocą? — pytała Meinhof, 
żeby następnie stwierdzić — przyjrzyjmy się faktom. ci, którzy zajmują 
pozycję władzy, potępiają rzucanie kamieniami i podpalenia, ale milczą na 
temat springerowskich kampanii nienawiści albo bomb w wietnamie, 
terroru w iranie i tortur w rpa, ci, którzy mogliby wywłaszczyć springera, 
ale zamiast tego angażują się w wielkie koalicje cdu — spd, ci, którzy 
mogliby powiedzieć prawdę o springerze w mediach, ale wolą opowiadać 
półprawdy o studentach, są tylko pełnymi hipokryzji przeciwnikami 
przemocy. 


Po zamachu na Dutschkego zabawa się skończyła. stało się jasne, że 
należy użyć innych metod, niż demonstracje i protesty, innych, niż te, 
które okazały się nieskuteczne, skoro nie uniemożliwiły zamachu na 
rudiego dutschke; teraz, gdy przekroczono granice przyzwoitości, możemy 
i musimy przemyśleć przemoc 1 kontrprzemoc na nowo (...). 
kontrprzemoc niesie ze sobą ryzyko zamiany w zwykłą przemoc, gdy 
brutalność policji staje się standardem działania, gdy bezradny gniew 
przejmuje kontrolę nad samodzielnym rozumem, gdy paramilitarne 
interwencje policji prowokują paramilitarne reakcje. establishment, 
dżentelmeni na górze — by użyć słów dutschkego — ci w partiach, 
rządach 1 organizacjach, muszą zrozumieć, że jest tylko jeden sposób, żeby 
przywrócić ciszę i spokój, a jest nim unieszkodliwienie springera. protest 
jest wtedy, gdy mówię, że dłużej tego nie zniosę. opór jest wtedy, gdy 
kończę z tym, czego nie mogę znieść — kończyła Meinhof słowami, 
którymi rozpoczęła swój tekst, bodaj ostatni, zanim zeszła do 
terrorystycznego podziemia. 


Być może najlepszą literacką ilustracją zjawiska, które analizuje 
Meinhof, jest powieść Heinricha Bólla o wymownym podtytule utracona 
cześć katarzyny blum albo jak powstaje przemoc i do czego może 
doprowadzić. Główna bohaterka spędza noc z mężczyzną, nie wiedząc, że 
jest on poszukiwanym anarchistą. Osaczona przez policję i Die Zeitung, 
doprowadzona do skraju wytrzymałości Katarzyna morduje swojego 


prześladowcę — dziennikarza Die Zeitung (osoby i akcja niniejszego 
opowiadania są całkowicie zmyślone. jeśliby natomiast przedstawione w 
nim pewne praktyki dziennikarskie przypominały praktyki gazety bild, nie 
jest to ani zamierzone, ani przypadkowe, lecz nieuniknione — jak głosi 
notka na końcu powieści). Historia Katarzyny Blum wydobywa na jaw tę 
prostą prawdę, że można zniszczyć człowieka, nie dotykając go ręką. 


Tymczasem zwykle różnicujemy moralnie przemoc symboliczną i 
fizyczną. Czy słusznie? Czy przemoc fizyczna wywołana przemocą 
symboliczną musi być zawsze przerostem obrony koniecznej albo 
odwetem? 


Czy tortury fizyczne oceniamy surowiej niż tortury psychiczne? A czy 
człowieka, który czuje się ofiarą przemocy symbolicznej ze strony 
państwa i odpowiada przemocą fizyczną (terrorem), powinniśmy oceniać 
według kodeksu moralności czy polityki? Czy rzeczywistość politycznej 
walki nie jest automatycznie transformowana w walkę dobra ze złem, gdy 
tylko po jednej stronie stoi Goliat (państwo), a po drugiej Dawid 
(bojownik)? Skrywaną równoważność między dobrym państwem i złym 
terrorystą najlepiej ujawnia fakt, że największe ugrupowania 
terrorystyczne powstawały z inspiracji i przy pomocy Stanów 
Zjednoczonych. Taka jest przecież historia Hamasu, Hezbollahu, a nawet 
Al Kaidy. 


Obecnie ten sam problem pojawia się niejako od drugiej strony. 
Współczesne zjawisko moralizacji polityki, czyli odpolitycznienia takich 
akcji, jak interwencje militarne w odpowiedzi na katastrofę humanitarną 
(wobec których można wysunąć rozmaite, poza samymi prawami 
człowieka, kryteria doboru — Serbowie i Irakijczycy — tak, 
Kurdowie i Czeczeni — nie), grozi polityzacją moralności 1 
przekształceniem przeciwnika politycznego w uosobienie zła. Slobodan 
Milosević i Saddam Husajn są zbrodniarzami wojennymi, zaś 
Henry Kissinger — współodpowiedzialny za zbrojne obalenie prezydenta 
Chile, Salvadora Allende, i dojście do władzy junty generała Augusto 
Pinocheta, a także między innymi za rozpoczęcie tajnego i nielegalnego 
bombardowania Kambodży podczas wojny w 
Wietnamie — pozostaje po prostu poważnym politykiem. 


Ciekawych interpretacji, dotyczących relacji przemocy i polityki, 
dostarczył znany film podziemny krąg, opowiadający historię 


wyalienowanej jednostki, która kończy jako terrorysta. Interesująco 
zinterpretował ten film słoweński filozof Slavoj Żiżek. chodzi w nim o 
ustanowienie połączenia z realnym innym — zawieszenie podstawowego 
chłodu i abstrakcji kapitalistycznego podmiotu, którą najlepiej wyraża 
postać samotnej, monadycznej jednostki, siedzącej samotnie przed 
komputerowym ekranem i komunikującej się z całym światem. w 
przeciwieństwie do humanitarnego współczucia, pozwalającego nam 
zachować dystans względem innego, sama przemoc walki sygnalizuje 
zniesienie tego dystansu. mimo że strategia jest ryzykowna i dwuznaczna, 
należy podjąć to ryzyko — nie ma innej bezpośredniej drogi wyjścia z 
zamknięcia kapitalistycznej podmiotowości (...). nie możemy przejść 
bezpośrednio od kapitalistycznej do rewolucyjnej podmiotowości — 
abstrakcja, zamknięcie na innych, ślepota na ich cierpienie i ból muszą 
zostać najpierw złamane w geście podjęcia ryzyka i dotarcia bezpośrednio 
do cierpiącego innego. jest to gest niesłychanie gwałtowny, skoro rozbija 
samo jądro naszej tożsamości. Obok tego pojawia się jeszcze inny wymiar 
identyfikacji podmiotu. Zapytajmy wprost — czy decyzja Ulrike Meinhof, 
aby zejść do podziemnej partyzantki, nie oznacza, że zajęła ona pozycję 
proletariusza, który nie ma nic do stracenia? Czy nie o to chodzi w geście 
radykalnej samodegradacji terrorystów raf — u? 


Podczas pewnego przyjęcia w Nowym Jorku Bertolt Brecht zszokował 
zgromadzoną publiczność takim oto komentarzem do moskiewskich 
pokazowych procesów z lat trzydziestych — im bardziej są niewinni, tym 
bardziej zasługują na to, by postawić ich pod Ścianą. Zakładając, że nie był 
to jedynie perwersyjny żart, słowom tym można przypisać całkiem 
poważne i dające do myślenia przesłanie. W konkretnej historycznej 
rzeczywistości bierna postawa jest równoznaczna Z 
zaniechaniem. Nie jest niewinna, bowiem oznacza zgodę na istniejące 
stosunki panowania. 


WSTĘP DRUGI 


Jak przekonująco uzasadnić konieczność wyrzeczenia się przemocy 
fizycznej w polityce? Jak poprzeć to właściwymi argumentami, choćby w 
odniesieniu do polityki wewnętrznej państwa (pozostawiając mu prawo do 
zbrojnego oporu wobec wrogów zewnętrznych)? Bo to sprzeczne z naturą 
ludzką? Wolne żarty. Bo niemoralne? Ale wówczas należałoby wykazać, 
że inne formy przemocy są mniej niemoralne, albo nakreślić wizję 


państwa 1 społeczeństwa wolnego od przemocy. 


Dlaczego należy wyrzec się przemocy fizycznej, zrozumie dopiero ten, 
kto najpierw rozwieje wszystkie wymyślone przez ludzkość złudzenia, 
dotyczące możliwości odnalezienia demokratycznej arche, która 
gwarantować by miała konstrukcję społeczeństwa bez przemocy. Nie 
chodzi wcale o to, że byłaby utopią. Taka utopia mogłaby wystarczająco 
mobilizować do działania jako idea regulatywna, wskazująca właściwy 
cel. Chodzi o to, że utopii takiej nie sposób logicznie pomyśleć. Nie da się 
bowiem logicznie pomyśleć społeczeństwa bez prawa, a prawa bez 
sankcji, a sankcji bez przemocy, do której w ostatecznym rachunku 
sprowadzają się sankcje. 


Wykroczenie poza istniejący porządek prawny jest z kolei warunkiem 
rozwoju społecznego, zmiany. Jeśli jesteśmy tu, gdzie jesteśmy — daleko 
od szałasów — to dzięki prawu i wbrew prawu. 


Demokracja tworzy złudzenie, że zmiany te zachodzą ewolucyjnie, 
mocą tajemniczej woli większości. W istocie polityka zawsze jest walką i 
zawsze zawiera element przemocy — ktoś komuś narzuca nowy porządek. 
Czy potępienie przemocy, hasło jednoczące współczesne demokratyczne 
społeczeństwa, nie jest fałszywym bożkiem? Ma ono ukryć prawdziwy 
problem — kiedy przemoc jest dopuszczalna? Na jakich warunkach? 
Odpowiedź oko za oko, ząb za ząb lub przemoc za przemoc nie jest 
satysfakcjonująca. Taka przemoc jest zemstą, a nie narzędziem zmiany. 
Czy z tego, że raf dostrzegł przemoc i niesprawiedliwość kapitalistycznego 
społeczeństwa, płynie już usprawiedliwienie dla kontrprzemocy? 


To zależy od odpowiedzi na pytanie, czy terroryzm raf — u mógł być 
narzędziem zmiany, zmiany na lepsze. Zmiana na lepsze to bardziej 
sprawiedliwy świat, w którym więcej ludzi jest wolnych i ma 
możliwość samorealizacji. Czy to, co robił raf, mogło do tego 
doprowadzić? 


Zacznijmy od tego, że nie doprowadziło. Jeśli rozwiejemy złudzenia, 
unoszące się nad współczesną demokracją liberalną 1 uznamy, że polityka 
to przemoc, a przemoc to polityka, to rozliczenie bojowników raf — 
u z politycznej skuteczności wypadnie dla nich żałośnie. Jeśli do czegoś 
doprowadzili, to do zamienienia RFN w państwo policyjne, z 
uzbrojonymi w karabiny oddziałami strażników w miejscach publicznych. 
Historia Katarzyny Blum ze słynnej powieści Heinricha Bólla to przecież 


nieświadome oskarżenie terrorystów o wywołanie w społeczeństwie 
paranoi, w ramach której nawet przypadkowy kontakt z terrorystą może 
zaprowadzić zwykłego człowieka na skraj przepaści. Sami zaś członkowie 
raf — u — zamiast rewolucjonistami niemieckiego społeczeństwa — stali 
się w końcu tylko hasłami w krzyżówkach. 


Swego czasu Maurice Merleau Ponty zaproponował (w odniesieniu do 
stalinizmu) retrospektywne rozróżnienie fałszywych wybuchów przemocy 
od cudu prawdziwego rewolucyjnego przełomu. Terror był uzasadniony, 
jeśli jego ostatecznym efektem jest prawdziwa wolność, nie ma sensu zaś 
odnoszenie go do jakiejkolwiek abstrakcyjno — uniwersalnej normy 
etycznej. Zwycięska rewolucja sama się uzasadnia. Brzmi złowieszczo? A 
czy nie ten dokładnie sposób myślenia towarzyszy nam za każdym razem, 
gdy oceniamy przeszłe osiągnięcia ludzkości, wielkie budowle i wspaniałe 
katedry, choć przecież wiemy, że zostały okupione przemocą i wyzyskiem 
niewolników? kto zawsze, aż po dzień dzisiejszy, odnosi zwycięstwa, ten 
maszeruje w triumfalnym pochodzie ponad tymi, którzy dziś są na dnie. 
zdobycz, jak zawsze było w zwyczaju, w tym pochodzie uczestniczy. 
zwykło się ją nazywać dobrami kultury — napisał Walter Benjamin w 
słynnym eseju o pojęciu historii. Nie ma takiego dokumentu kultury, który 
nie byłby dokumentem barbarzyństwa. Terry Eagleton zauważył gdzieś 
przytomnie, że jeżeli ludzkość ulegnie zagładzie w wyniku jakiejś 
katastrofy, ktoś może z perspektywy czasu uznać osiągnięcia 
cywilizacyjne za niewarte cierpień, dzięki którym powstały. 


Być może najpełniejszy zbiór dowodów na niemożliwość istnienia 
demokratycznej utopii bez przemocy ułożył Richard Rorty. Jego zdaniem 
nie sposób, nie popadając w błędne koło, teoretycznie uzasadnić 
przekonania, że okrucieństwo jest rzeczą straszną. Nie istnieje dobra 
odpowiedź na pytanie dlaczego nie być okrutnym? Zdaniem Rorty'ego 
istnieją tylko konkurencyjne opowieści. W tym opowieść o raf — ie i 
opowieść samego raf — u. Wsłuchajmy się w nie. 


W opowieści terrorystów raf — u wiele jest o niesprawiedliwości tego 
świata, wojnach, wyzysku i tyranii. Niemal każdy manifest towarzyszący 
akcji terrorystycznej nawołuje — walka przeciwko wszystkim 
wyzyskiwaczom i wrogom ludu!, służba ludziom!, dać odpór 
imperializmowi! Ale gdy wsłuchać się uważniej, dobiegnie nas inna, 


dobrze znana opowieść. walka do ostatecznego zwycięstwa, walka albo 
śmierć, a także szereg obrazów. Skąd znamy te wezwania do stworzenia 
nowego porządku, mocne przekonanie, że trzeba podjąć ryzyko, aby 
zacząć wszystko od nowa? Z czym kojarzy się nam ta dezorientująca siła 
perswazji, gdy wszystkie współczesne kwestie podnosi się do rangi decyzji 
o sprawach ostatecznych? Kiedy to jeszcze w Berlinie, we Frankfurcie 1 w 
Monachium można było usłyszeć o wypełnieniu ważnej misji 
na świecie? 


Nienawiść do świata i skłonność do okrucieństwa, fanatyczna 
misyjność, agresywna buta, bezwzględne podporządkowanie celowi — 
znamy je dobrze z historii nazizmu. 


A może to tylko nerwica natręctw każe powracać nam skojarzeniami do 
— zawsze tego samego głównego punktu odniesienia współczesnej 
kultury — Holokaustu i jego nazistowskich architektów? A 
może w komunikatach terrorystów raf — u pobrzmiewa tylko kolejne echo 
niewinnego, niemieckiego, mesjanicznego romantyzmu? Może. Ale już 
jednoznacznie narodowosocjalistyczne i  rewanżystowskie klimaty 
pojawiają się w oskarżeniach wobec zachodnich aliantów o kolonizację 
Niemiec Zachodnich, uprawianą w myśl rasistowskich twierdzeń o 
specyficznej strukturze charakteru narodu niemieckiego i zniszczeniu 
tożsamości podbitego narodu. 


Także sama struktura grupy odtwarzała faszystowskie wzorce. 
Autorytarny przywódca, który krzykiem i groźbą wymusza posłuszeństwo 
(Andreas Baader). Władza oparta na charyzmie przywódcy. führer, 
oficerowie i żołnierze. Szczególnie symptomatyczne jest zachowanie 
Ulrike Meinhof, krytycznie myślącej intelektualistki, która choć rozumie i 
dostrzega wszystkie mechanizmy, rządzące grupą i jej ideologią, tłumi 
swoje wątpliwości, trwając w podporządkowaniu. Tę figurę także dobrze 
znamy z historii niemieckiego faszyzmu, gdy przecina się ona z historią 
niemieckich intelektualistów. W teresie główną bohaterkę nachodzą myśli 
— Żeby każda komórka, każdy walczący kolektyw mogły prowadzić 
walkę w taki sposób, aby jakiekolwiek rozbieżności były nie do 
pomyślenia, nawet teoretycznie. traktować prymat praktycznego działania 
nie jako przymusowe rozwiązanie, jak to często bywało, lecz jako 
nieuchronny przejaw konsekwencji w działaniu. 


Mentalność terrorystów raf — u do złudzenia przypomina mentalność 


nazistów — oderwanie od rzeczywistości, sprzężone z wyniosłym 
podejściem do kultury i pełnym wzgardy stosunkiem do władzy 
politycznej. Członkowie raf — u, podobnie jak wcześniej naziści, pragnęli 
zerwać z wymuszonym dostosowywaniem się do demokracji, modelem 
państwa prawa i (zachodnich) wartości. Czyż ostatnią konsekwencją 
decyzji o użyciu terroru nie jest przeobrażenie się w swojego własnego 
wyimaginowanego przeciwnika? Czy historia raf — u nie jest opowieścią o 
takiej walce z faszyzmem, w wyniku której sami stajemy się faszystami? 
Czy powinniśmy być zaskoczeni wiadomością, że jedyny żyjący 
przedstawiciel pierwszego pokolenia raf — u, Horst Mahler, postanowił 
przystąpić do neonazistowskiej NPD? 


Eric Santner rozwinął tezę Waltera Benjamina ze wspomnianego tekstu 
o pojęciu historii, twierdząc, że teraźniejsze wystąpienie rewolucyjne 
powtarza i zbawia nieudane próby z przeszłości. Pojawiające się 
symptomy są nie tyle zapomnianymi czynami, ile raczej zapomnianymi 
porażkami czynu. Żiżek zauważa w związku z tym, że pustka rewolucyjnej 
szansy może eksplodować w irracjonalnych wybuchach destrukcyjnej 
wściekłości. Czy raf nie był taką eksplozją po niezrealizowanym buncie 
1968 roku? Czy rewolucyjna polityka nie została zastąpiona 
odpolitycznioną, estetyczną orgią unicestwienia? W późnym kapitalizmie 
estetyczne bunty smażą się w piekle popkultury. Na wolnym ogniu. 


RUCH — WSZYSTKO INNE JEST BÓLEM. 


STAMMHEIM, JENA — MAJ 1976 


Nieokreślony odcień szarości, zbliżony do sztucznego blasku, jaki 
oświetla nocą przemysłowe obszary Europy; to miasto także do nich 
należy, a jednak niezupełnie. W rzedniejącym mroku roślinność 1 
zabudowania kładą się ciemnoszarym cieniem na tle jaśniejszej szarości. 
Aż wreszcie blada smuga światła ze wschodu odsłania kilka ostro 
zarysowanych kształtów. Szczyty dachów, anteny telewizyjne; korony 
drzew, obsypane młodymi liśćmi kołyszą się leniwie na łagodnym wietrze, 
niosącym zapach dymu z węgla brunatnego i czegoś jeszcze, stęchłego, 


gryzącego — może siarczanu. Ulice obramowane chodnikami o 
wyszczerbionych, kamiennych krawężnikach. Tu i ówdzie zaparkowany 
samochód. Szare, anonimowe tablice rejestracyjne. Na tylnej szybie 
rozpięta roleta przeciwsłoneczna, pisma z pożółkłymi okładkami o 
poskręcanych brzegach. 


Dzielnica willowa. Działki oddzielone wysokimi, żelaznymi 
ogrodzeniami, gęstymi żywopłotami. Za ogrodzeniami i żywopłotami 
rozciągają się ogrody, niektóre tak głęboko zatopione w świeżej zieleni, że 
światło z trudem wydobywa przedmioty z cienia. Huśtawka ogrodowa z 
pomalowanymi na biało, do połowy obrośniętymi trawą metalowymi 
nogami; zegar słoneczny. Bliżej domu troskliwie pielęgnowane rabaty 
różane. Przy Ścianie szczytowej duży krzew jaśminu. W jego gałęziach 
jarzy się lampa; jej blask przygasa, w miarę jak światło rozlewa się na 
niebie. Dom obrośnięty bluszczem; ledwie można rozróżnić okna na 
parterze. 


Pierwsze mewy nadlatują, ślizgając się nad dachami domów; 
zawieszone w powietrzu na sztywno rozpostartych skrzydłach, zaraz 
potem zawracają. Nagle słychać trudny do zlokalizowania, jednostajny 
wrzask, jak gdyby ptaki coś znalazły, gdzieś na dalekim podwórzu. Po 
chwili pierwsze promienie słońca uderzają w okna wysokiej 1 wąskiej 
wieży domu. Szyby rozbłyskują; zamieniają się w lustra. 


Światło nabiera mocy. Jakby dosłownie odpychało od siebie mrok. 
Mimo to cała scena wygląda jak odwrócony obraz; nie tylko dlatego, że 


światło pada z niewłaściwej strony, lecz także ponieważ cały 
ruch odbywa się na niebie. W dole leży miasto — uśpione i ciche. 
Zadnych autobusów ani odgłosów z biegnącej w oddali ulicy. 


Tymczasem mewy nadal spływają z nieba; wznoszą się w krzykliwych 
stadach. Długi odcinek ulicy, wzdłuż której ciągną się proste rzędy 
przystanków autobusowych i latarni — wyglądają tak, jak gdyby 
wytyczały linię w kierunku stale uciekającego punktu; perspektywa 
wieczności. Po asfalcie przechadzają się mewy, kapryśnie przekraczając 
niewyraźnie zarysowaną, Środkową linię; nagle podrywa je do lotu 
chrypiący dźwięk silnika. Morze białych skrzydeł, które o własnych siłach 
wznosi się w górę, ku niebu. Przejeżdża ciężarówka, leniwie furkocze 
plandeka, miech, który napełnia się 1 opróżnia we własnym rytmie. Mewy 
krzyczą przez chwilę ponad dachami domów i znów opadają na jezdnię. 


Światło przypieka bruk chodnika. Zapach węgla staje się bardziej 
intensywny. Wciąż nikogo nie widać. 


Ciężki łoskot żelaza o żelazo; szczęk kluczy. Człapiące kroki, których 
echo roznosi się jak w tunelu lub na klatce schodowej. Zachrypnięty głos 
woła — no już, szybko, nie mamy przed sobą całego dnia, echo słabnie. 
Drzwi otwierają się i zamykają. 


Oskarżona, pani Meinhof, proszona jest o powstanie z miejsca. 


nie wstaję przed taką Świnią, jak pan. 


Słucham? Czy może pani mówić do mikrofonu, żeby było panią wyraźniej 
słychać? 


nie wstaję przed taką Świnią, jak pan. 


Czy mogę to wpisać do protokołu? Że nazwała pani przewodniczącego 
sądu Świnią? 


faszystowską Świnią. 


Słucham? Proszę mówić do mikrofonu. 


faszystowską Świnią. 


Czy mogę wprowadzić to do protokołu? Że oskarżona, pani Meinhof, 
nadużyła zaufania sądu, nazywając jego przewodniczącego faszystowską 
Świnią? 


cofam to. 


Proszę mówić do mikrofonu! 


cofam to. zero jest odpowiedniejszym słowem. 


Pani Meinhof...? 


faszystowskie, pieprzone, świńskie zero! 


Ten sam długi odcinek ulicy, ale tym razem perspektywa wieczności 
zostaje zakłócona. Na przystanku autobusowym tłoczą się ludzie; 
przyodziani skromnie w szare, anonimowe ubrania, wiatrówki, 
gabardynowe spodnie. W równych odstępach czasu podjeżdżają autobusy. 
Światło jest jeszcze tak nisko, że poziomo przecina szyby i wewnątrz nic 
nie widać. Chmura spalin rozszerza się podobnie do rtęci i rozpływa w 
gorącym powietrzu. Autobusy zatrzymują się na przystankach, które 
pustoszeją w ciągu kilku minut. Potem napływają nowi pasażerowie. 


Autobusy jadą powoli, mijają kwartał za kwartałem. Zagęszczają się 
miejskie zabudowania. Wysokie, czarne od sadzy budynki; wiadukt 
kolejowy (w górze lokomotywa wolno ciągnie za sobą skład towarowy). 
W autobusach stłoczeni ludzie, jeden przy drugim. Skądś, niekoniecznie z 
autobusu, dobiegają dźwięki muzyki. Głos starego człowieka intonuje 
dawną melodię — wenn der herr gott will, dann ist ewig frieden und dein 
paradies ist uns dann beschieden. Pierwsze strony gazet złożone i 
ustawione pod różnym kątem w stosunku do ciała lub oparcia fotela. 
Autobusy zrzucają swój ładunek. Gęsty, intensywny ruch. Zgiełk głosów z 
okolicznych kawiarni. Trzej mężczyźni stoją oparci o długi, cynkowy blat, 
widoczni w półcieniu. Nieco bardziej w głębi, na prostym drewnianym 
stołku, prawie w ciemności siedzi kobieta. Pobłyskują tylko białka jej 
oczu, kiedy pada na nie promień światła. 


otruli ją 
metody te same, co u nazistów 
co to za bomby, co to takiego 


nie słyszałeś o takim gazie cyklotronowym, takim, co się go wtryskuje do 
celi 


nic nie widać, nic nie słychać 


w minutę po wszystkim 


Kobieta nic nie mówi, uśmiecha się tylko w ciemności. 


jej rodzina pochodziła stąd 
jak to, z jeny? 
jej ojciec miał jakąś posadę w muzeum 


jakąś tam 


PRÓBNY WYPIS (Z DOKUMENTÓW) 


Od dziesięciu lat trwa nagonka na terrorystów; dziesięć lat nocnych 
posiedzeń w pilnie strzeżonych bunkrach, nieustanne kontrole przy 
zjazdach z autostrad, na lotniskach, terminalach promowych. Rewizje, 
przesłuchania, ' wymuszanie zeznań, dramatyczne zatrzymania, 
spektakularne zwolnienia. podziemne elementy kryminalne trzeba za 
wszelką cenę wypłoszyć na powierzchnię. Na dowód, że nastąpi to już 
niebawem, z afiszy 1 pierwszych stron gazet w całej Republice Federalnej 
wyzierają twarze poszukiwanych. W nagłówkach króluje strach, mnożą się 
apokaliptyczne scenariusze; nawet tak zwykle bezbarwni prezenterzy z 
cierpiącym wzrokiem przekazują telewidzom treść najnowszych 
telegramów. Ale płonące domy towarowe, zamach bombowy na główną 
kwaterę amerykańskiej armii lub na niemieckie wieżowce — kogo to 
obchodzi? Weekendowy ruch na autostradach; samochody płyną 
nieprzerwanym strumieniem, nawet jeśli na niektórych zjazdach nieco 
wolniej; a co do zwłok w czyimś bagażniku (z krwią tak zakrzepłą, że 
niczym się nie różni od punktów drukarskiego rastra) — seks, narkotyki 1 
Śmierć są, tak czy owak, chlebem powszednim w czasach medialnego 
zauroczenia. Kto zresztą potrafi odróżnić jedną przestrzeloną twarz od 
drugiej, a nawet gdyby było to możliwe — co oznacza ten akt 
identyfikacji, jeżeli Śmierć wywołuje nie więcej, niż kilka łagodnych 
drgnięć członka przy popołudniowej kawie? Poza tym Kojak sprawia 
wrażenie dużo bardziej rzeczywistego, gdy trzymając oburącz pistolet, 


obraca się w stronę szydzących przeciwników, którzy, nawiasem mówiąc, 
opanowali sztukę godnego umierania — padają jak Tom i Jerry, i nie 
powracają pod inną postacią. 


To gigantyczne trwonienie czasu. Pusty czas, godziny do zabicia — 
dajcie mi jakiś kontekst, w którym będę mógł działać z całą siłą mojego ja. 
Do spalonej i wzniesionej na nowo Świątyni towarowej w 
sercu Frankfurtu nieustannie napływają klienci — wszyscy marzymy o 
przedmiocie, tym jedynym, który umieszczony we właściwym kontekście, 
obdaruje nas na nowo marzeniem o utraconej całości. 


Jeden ze świadków mówił o bezdusznej mechaniczności ataków raf — 
u, skierowanych w samo serce zachodnioniemieckiego społeczeństwa. 
Manifest; hasła nagie jak świetlówki neonów lub agregaty w lodówkach. 
Brak emocjonalnego zaangażowania przy jednoczesnym twierdzeniu, że 
jest się emocjonalnie zaangażowanym, nie musi oznaczać wyrachowania 
czy braku współczucia. Wskazuje raczej na racjonalność, która straciła 
panowanie nad swoim przedmiotem i wzniosła się na wysokość 
tak ubogą w tlen, że można powiedzieć, iż sama się zamroziła. Jasność 
widzenia zastygła w twardej nieprzejrzystości. 


Odnosi się to nie tylko do raf — u, lecz także do policyjnej, a później 
paramilitarnej organizacji, która podjęła walkę z miejską partyzantką. 
Dziennikarz Stefan Aust zwrócił uwagę na to, że między horstem 
heroldem (szefem bka, głównego zachodnioniemieckiego organu policji) a 
raf — em panowała często zadziwiająca zgodność co do pojmowania metod 
walki terrorystów z aparatem państwowym. Jedną z wypowiedzi Herolda 
cytowano nawet podczas procesów w Stammheim — 


pojawia się pytanie, czy terroryzm w formie, jaką przyjmuje on w 
niemczech, a także na całym Świecie, jest produktem umysłu sprawców 
(...) czy też odzwierciedleniem pewnych procesów społecznych, 
zachodzących w Świecie zachodnim, i w tym sensie ukazuje obiektywnie 
istniejące problemy. to bardzo ważne pytanie, gdyż od odpowiedzi na nie 
zależy decyzja, kto w pierwszym rzędzie ma zwalczać terroryzm, policja 
czy politycy. moim zdaniem politycy — tam, gdzie dotyczy to zmiany 
warunków, w jakich dochodzi do rodzenia się terroryzmu... i wówczas nie 
pomaga walenie po głowach lub, jak żąda wielu, strącanie głów, lecz 
oddziaływanie na przyczyny historyczne 1 normy prawne. dlatego też w 


naszej totalnej walce nie będziemy się posługiwać wyłącznie kategoriami 
militarnymi, lecz również... nie mówię tego chętnie — ale pojawia się 
pewna tendencja, zgodnie z którą musimy w coraz większym stopniu 
myśleć, że tak powiem, również w kategoriach prawa międzynarodowego. 


Te słowa skłonią Andreasa Baadera do oświadczenia, że ma pełne 
prawo powoływać się na Herolda w kwestii wyznaczania celu i metod 
działania miejskiej partyzantki, ponieważ od pięciu lat, wyolbrzymiając 
zagrożenie, posługuje się on nami jako narzędziem do rozbudowy 
podlegającego mu aparatu. 


to herold, funkcjonariusz policji, który w działalności 
antyterrorystycznej zmaga się z normami prawnymi, a koniec końców 
także z normami prawa międzynarodowego, ponieważ zaspokajają one 
jego żądzę władzy. mówi o panującej powszechnie tendencji do tego, by 
przekształcić wojnę w akcję policyjną i prowadzić działania wojskowe na 
terenie całego kraju. a ja jestem człowiekiem, którego zadaniem jest 
prowadzić tę wojnę. 


Konkluzja Baadera — 
dajcie mi w takim razie narzędzia 
dajcie mi pieniądze 


dajcie mi przede wszystkim polityczną władzę 


Walka, której polem była na początku widownia (kto ma rację?), 
przenosi się na arenę społeczno — polityczną (kto kogo złapie?). Ogranicza 
się liczbę aktorów, którzy w ten sposób nabierają nieomal symbolicznego 
wymiaru. 


Ogrodzenia zabezpieczające, taśmy ostrzegawcze. 


Zapalają się światła rampy. 


Możliwy punkt wyjścia — Berlin, miasto, w którym wszystkie 
przecznice są zaułkami. Symbol historycznego zła i zarazem stanu 
oblężenia — zamknięcie, izolacja; ale również miejsce nadziei — utopia 


oblężonych. 


(Patrz również w rozdziale wyspy). 


O ideologiach. Konieczność wyraźnego rozgraniczenia dwóch warstw 
— zewnętrznej, retorycznej, i zasadniczej, historycznej. 


Co do retoryki — tak długo, jak długo przemoc pozostanie głównym 
filarem władzy politycznej, nie na wiele zda się zapewnianie o naszym 
pokojowym nastawieniu. mord i władza nie dadzą się od siebie oddzielić. 


Co do warstwy historycznej — poczucie dorastania w społeczeństwie, 
które nie rozliczyło się ze swoją przeszłością, w którym członkowie 1 
funkcjonariusze partii nazistowskiej nadal zajmują wysokie stanowiska 
polityczne 1 gospodarcze (Heinz Trettner, Uwe Von Hassel, Georg 
Kiesinger i inni). Dla Ulrike Meinhof są to nie tylko resztki określonej 
mentalności (hitler w was), lecz także coś, co pokazuje wyraźnie zasięg 
międzynarodowego spisku, który za wszelką cenę zmierza do zachowania 
panującego porządku. konsekwencją 1mperialistycznej struktury jest 
utrwalanie własnego obszaru władzy, w pierwszym rzędzie za pomocą 
środków militarnych (stosowanych tak na zewnątrz, jak i wewnątrz kraju, 
zarówno w dużych miastach, jak i w trzecim Świecie), wojskowych 
sojuszy, interwencji zbrojnych i bezpieczeństwa 
wewnętrznego — to ostatnie zaś równoznaczne jest z rozbudowaniem 
aparatu przemocy, skierowanego przeciwko własnym obywatelom. 


Nie odnieśliśmy zwycięstwa. Cały świat to jedno Auschwitz. 


POD SZKLANYM NIEBEM 


(zeiss / planetarium) — Dopiero w lutym tego roku matka daje się 
ubłagać i zabiera ją do planetarium. Nocami słychać już wycie syren 
przeciwlotniczych. Wienke leży chora, chłopiec z sąsiedztwa podobno też 
przeziębiony (on nas we wszystkim naśladuje, jak mówi Renate); i chociaż 
Ulrike doskwiera brak Reinharda, Bubiego, jak go nazywa, jest dumna, że 
jedzie do planetarium sama z matką 1 jej przyjaciółką. W tramwaju siedzi 
między nimi z szeroko rozstawionymi nogami, póki matka, rzuciwszy 
zalęknione spojrzenie na szczerzącego zęby żołnierza naprzeciwko, nie 
klepnie jej po kolanach. Ulrike wdrapuje się więc na siedzenie i przyciska 


twarz do zaparowanej szyby. Mieszczańskie fasady z wykuszami i 
wysokimi łukami okiennych wnęk. Most Camsdorfer Briicke, który 
wysadził w powietrze szwed, leniwie przelewająca się woda pod cienką 
warstwą mgły, na brzegach lód i nagie gałęzie, które rozczapierzonymi 
palcami niepewnie dotykają ciemnej powłoki wody. 1 nie rozglądamy się. 
Napomnienia matki, której jak zwykle wtóruje Renate — nie gap się, 
ulrike, kiedy podają bilet przy bramie i wchodzą do środka po szerokich, 
kamiennych schodach. Przy każdej z dwóch kolumn stoi żołnierz z 
karabinem maszynowym, w błyszczącym, stalowym hełmie, tak jest teraz 
w całym mieście (matka i Renate słuchają wieczorami radia, a radio 
mówi językiem, którego Ulrike nie rozumie; również w rozmowach kobiet 
pojawiają się długie, obce słowa, jak koncentracja wojsk i nacierające 
siły). Lecz wejście do planetarium jest oświetlone jak nigdy przedtem — 
pochodnie płoną we mgle, a wzdłuż kolumnady wiszą kolorowe 
transparenty 1 wielkie plakaty; Ulrike z trudem sylabizuje napis na jednym 
z nich — geschichte und triume des germanischen volkes. nie tędy, mówi 
Renate z wymuszonym uśmiechem i zaczyna (podejrzewa, że to po 
to, by odwrócić jej uwagę) opowiadać historię niejakiego pana Zeissa, 
który tak zręcznie potrafił szlifować kawałki szkła, że udało mu się 
skonstruować przyrządy, za pomocą których można zaglądać do Środka 
ludzkiego ciała, a jeśli się je odwróci — patrzeć aż w przestrzeń 
kosmiczną. 


czy on mieszkał tutaj, w jenie? 


tu mieszkał i tu pracował. właściwie mieszkał wszędzie, ale tak 
naprawdę nigdzie na stałe. 


Siedzą na krzesłach, ustawionych naokoło tajemniczego przyrządu w 
środku sali. Z, głowami odchylonymi do tyłu tak, że wzrok automatycznie 
kieruje się w górę, w stronę wysoko sklepionego sufitu; i chociaż 
sala wypełniona jest tylko w połowie, przeszywa ją coś na kształt 
delikatnego dreszczu oczekiwania. Ulrike myśli o Bubim, który nabrał 
porannego zwyczaju układania błyszczących kawałków szkła na trawie, 
żeby schwytać niebo, kiedy wschodzi słońce, jak mówi (Renate — to 
bardzo dziwny chłopiec, ten twój kolega, ulrike). Teraz Światło gaśnie, 
kopuła znika i na jej miejscu pojawia się niebo. Gdzieś z góry dobiega 


ponury, jednostajny głos 1 w powietrzu poczyna krążyć kula (to 
ziemia, prasiedziba narodu niemieckiego...). Tuż przy niej obie kobiety 
skręcają się z zażenowania, lecz Ulrike nie da sobie przeszkodzić — 
zanurza się jeszcze głębiej w fotelu. Potem dzieje się coś dziwnego, jakby 
zapadła się pod nią ziemia, a ona unosi się — wpada w olbrzymią, 
gwiezdną przestrzeń; gwiazdy otaczają ją ze wszystkich stron i jest ich 
wielokrotnie więcej niż tych, które widzi z pokoju ojca w wieży domu 
przy Beethovenstrasse. Inaczej niż tamte, te tutaj stale się poruszają, 
tworzą coraz to nowe konstelacje. A jednostajny głos nazywa i objaśnia (to 
jest gwiazdozbiór hydry, to jest lew, to kasjopeja, to lśniące oko byka), i z 
każdym słowem 1 gwiazdozbiorem lodowaty podmuch spływa z 
wysokiego nieba. Ulrike myśli — to oddech boga, 1 sama ledwie ośmiela 
się oddychać. 


za każdym razem, kiedy umiera człowiek, na niebie zapala się gwiazda. 


Te słowa padły chyba z ust Renate wiele lat później, kiedy matka 
przestała już wypluwać z siebie płuca na piętrze domu przy Ackestrasse 
(Oldenburg). Przypomniały jej wizytę w planetarium Zeissa, lecz błogość, 
którą wtedy odczuwała, przerodziła się w lęk. Skąd się wziął lęk? I 
dlaczego nie może wspominać wysokiego nieba, nie słysząc jednocześnie 
wyjących nocą syren przeciwlotniczych, zagłuszarek — jak je nazwie 
później, kiedy te same dźwięki zabrzmią w jej głowie; echo szybkich, 
stukoczących kroków na ciemnych schodach do piwnicy, płacz Wienke; 
głos Renate — nie bój się, kochanie, przyszli tu ze względu na nas; potem 
ciężkie, głuche uderzenia, gdy bomby spadają na ziemię (lękliwe 
nasłuchiwanie wstrząsu. tu? Głos Renate z ciemności — nie, nie tu). 


Matka jeszcze wtedy żyła. Teraz nie żyje i na niebie zapaliła się nowa 
gwiazda. Ciekawe, jak głęboko zapuszczają korzenie niektóre słowa. 
Kiedy później Andreas Baader, upiwszy się tanim koniakiem, będzie się 
przechwalał, jak to zaprowadził do lasu tę zdrajczynię Ingeborg Barz i jak 
posłał ją tam, gdzie jej miejsce, Ulrike nie będzie miała przed oczami ani 
Andreasa, ani Ingeborg, lecz niebo w górze — pełne krwawiących gwiazd. 


Matka nie żyje, a Ulrike czeka pod innym gwiaździstym niebem. Duża, 
uniwersytecka aula z rzędami lamp, zamontowanych pod sufitem. Wydaje 


się, jakby wszystkie były skierowane na Renate, która stoi obok katedry 1 
wykłada. Ulrike z początku siedzi otoczona pilnie notującymi studentami; 
potem, jak na niewidzialny sygnał, studenci zamykają książki i wychodzą 
z sali. Ulrike zostaje sama i widzi, jak Renate zgarnia swoje papiery i 
powoli podchodzi do jej ławki. Jest wyraźnie spięta, uśmiecha się, jak 
gdyby ktoś ją cały czas obserwował. mam dla ciebie prezent, mówi i 
podaje Ulrike notes. Notes jest czarny, z klamrą, którą można zamknąć na 
kluczyk. Na pierwszej pustej stronie notesu wkleja zdjęcie matki — to, 
które wcześniej stało na kredensie w jadalni; wyjęła je z ramki i teraz 
nakleja dookoła zdjęcia gwiazdy, podobne do tych, które ich nauczycielka 
wkleja im do zeszytów. nie płacz za matką, mówi Renate, nachylając się 
nad nią, tam, gdzie jest, jest jej dobrze. Na to Ulrike — nie płaczę, 
teraz ty jesteś moją mamą. Renate będzie długo pamiętała niemal 
przesadną ufność, z jaką Ulrike wypowiadała te słowa. pytanie — jak to 
możliwe, że wszystko, choć nic się nie zmieniło, mogło się nagle 
przekształcić w swoje przeciwieństwo — we wstręt i zaciętą nienawiść? 
odpowiedź na pytanie — to tak, jakby na przeszłość opadła krata (zakaz 
myślenia i wspominania). Wszyscy widzą, co jest po tej stronie kraty, ale 
tego, co jest za nią, nikt nie widzi. A co się dzieje z tym, co pozostało po 
tamtej stronie? Tego pytania Renate nigdy sobie nie zadaje. 


HEGEL I JENA, MARIA W HANOWERZE (NA ŚWIECIE 
WSZYSTKO W PORZĄDKU) 


W Jenie Friedrich Hegel (1770 — 1831) pracuje nad swoim potężnym 
traktatem historiozoficznym fenomenologia ducha. Hegel wysuwa w nim 
tezę, jakoby motorem dziejów była wrodzona, dialektyczna sprzeczność 
między panem a sługą; walka i konflikty doprowadzą ludzkość do punktu, 
w którym urzeczywistni się obecny we wszystkim duch absolutny 1 
historia osiągnie przeznaczony jej koniec. 


To jasne. Jeżeli historia zmierza w określonym kierunku, to wszystko, 
co robimy, ma jakiś sens. Każde działanie skierowane przeciwko 
społecznemu uciskowi, nawet jeżeli nie przyczynia się do jego likwidacji, 
przynajmniej obnaża jego mechanizm. 


W Jenie przebywa również zoolog, Ernst Haeckel (1834 — 1919), 
pochylony nad swoim pochodzeniem gatunków. Głęboko przejęty teoriami 


Darwina usiłuje wykazać, że pokrewieństwo między człowiekiem a 
zwierzętami ma charakter ewolucyjny. Można zatem dowieść, że niektóre 
rasy, takie jak na przykład Germanie czy Japończycy, znajdują się na 
wyższym stopniu rozwoju i tym samym w nich właśnie objawia się 
historia. Historia ma korzenie we krwi, a krew z kolei w ziemi; to wiedział 
już Herder. Historia obojgu przyznała rację. Jednakże Haeckela 
pozbawiono profesury w Jenie, kiedy wyszło na jaw, że sfałszował zdjęcia 
zwierzęcych zarodków, między innymi płodu żaby, aby lepiej podbudować 
swoją tezę. 


jeżeli nie wyplenimy żyjącego w nas zła, jak będziemy mogli uwierzyć 
w lepszego człowieka? jeżeli nie usuniemy zła, które zakorzeniło się w 
organizmie społecznym, jak będziemy mogli uwierzyć w przyszłość, w 
której urzeczywistnią się idee demokratyczne, zgodne z naturą człowieka? 


Maj 1945. Zwycięskie mocarstwa dzielą zdobycz i targują się ze sobą. 
W zamian za część Berlina Stany Zjednoczone chętnie odstępują Turyngię 
Związkowi Sowieckiemu. Myśl, że od tej pory trzeba się będzie 
podporządkować poleceniom barbarzyńskich Rosjan, wydaje się mało 
kusząca. Ingeborg Meinhof i Renate Riemeck wynajmują małą 
ciężarówkę, do której upychają dzieci i resztę dobytku. Do przyczepy 
pakują, ile się tylko da z obszernego zbioru sztuki snycerskiej Wernera 
Meinhofa. Najpierw uciekają do pobliskiego Bernecku (w amerykańskiej 
strefie); stamtąd dalej do Oldenburga (w strefie brytyjskiej). 


Długie, rozkołysane kolumny wozów na wąskich drogach. Z, twarzą 
rozpłaszczoną na bocznej szybie Ulrike obserwuje nędznie odzianych 
ludzi, podążających poboczem drogi, wielu z nich z dziećmi. Swój 
dobytek ciągną na zwykłych wózkach. Jedni mają pieniądze, inni nie. Tych 
ostatnich czekają długie, upokarzające przesłuchania w punktach kontroli 
granicznej. Pierwszy i być może ostatni raz Ulrike widzi tych, którzy coś 
mają i mogą dojść do czegoś w życiu, i tych, którzy niczego nie 
posiadając, pozostają w tyle. Pokonanych i wykluczonych. 


Podczas kontroli drogowej Renate spokojnie wysiada z samochodu i 
stoi obok, wyprostowana, podczas gdy amerykański żołnierz sprawdza ich 
paszporty. Na dobrą sprawę przeprowadzającego obowiązkową inspekcję 


pojazdu żołnierza powinien zastanowić samochód, przewożący wyłącznie 
kobiety i dzieci. Ale nic podobnego. Szarmancko konwersuje z kobietami, 
dzieciom rozdaje cukierki. Rozeźlona Ulrike trąca łokciem chlipiącą 
starszą siostrę — siedź prosto i bądź uprzejma dla nieznajomych! 


Październik 1806. W Jenie Friedrich Hegel jest świadkiem, jak upojeni 
zwycięstwem napoleońscy żołnierze zdobywają miasto po ostatecznym 
pokonaniu pruskich sił pod dowództwem księcia Hohenlohe. Dla Hegla 
historia osiągnęła swoje ostateczne wcielenie. Zanurza więc pióro w 
kałamarzu i rozwija tezę głoszącą, że prawo stoi po stronie silniejszego. 


jeśli nie wystarczają racjonalne argumenty, spróbujmy bomb 
odłamkowych! 


Bagaż pań Meinhof / Riemeck, przywieziony z Jeny, zawiera osobliwą 
kolekcję zwierzęcych figurek z drewna; ze zbiorów Wernera Meinhofa 
właśnie to uznały za warte ocalenia — mały słonik z drewna balsy, 
rzekotka drzewna, wystrugana z drewna dębowego, wieloryb nadziany na 
wąski palik i tym podobne. Kiedy zamieszkają już w mieszkaniu przy 
Ackerstrasse, Ulrike odwinie je z bibułki, a potem ustawi na półce nad 
łóżkiem. W szyku bojowym — osobno zwierzęta wyżej rozwinięte, 
osobno gatunki pełzające 1 wijące się (jak żaby 1 salamandry). 


pytanie (Hans Magnus Enzensberger, 1968) — 


czy rewolucja w wysoko rozwiniętych społeczeństwach 
przemysłowych ma jakąkolwiek przyszłość? historia nie potrafi udzielić 
odpowiedzi na to pytanie. proletariaccy rewolucjoniści starego świata — 
ich zwycięstwa i klęski — należą do innego etapu industrializacji. 
wspierała ich spauperyzowana klasa robotnicza, kierowana przez 
doskonale zorganizowaną partię. centralnie sterowana agitacja mas, 
tworzenie lojalnych kadr i klasyczna wojskowa taktyka barykad i walk 
ulicznych zadecydowały o sukcesie. ani razu nie zastosowano tego modelu 
we w pełni rozwiniętych społeczeństwach przemysłowych. 


odpowiedź na pytanie (Andreas Baader, notatka przemycona z 
więzienia, 1972) — 


najlepiej będzie, jak dostarczycie mi cztery do pięciu kilo materiałów 
wybuchowych, kawałek lontu, dwa kapsle. ilość musicie oszacować 
metodą prób i błędów na starych murach, zamkach czy czymś w tym 
rodzaju. znajdziecie ich wystarczająco dużo gdzieś na odludziu. 


Czerwiec 1972. Ulrike Meinhof zostaje zatrzymana w Hanowerze. W 
chwili aresztowania ubrana jest cała na czarno, ma krótko ostrzyżone, 
gęste, zwichrzone włosy. W bagażu przenosi dwa ręczne granaty, pistolet 
automatyczny i pudło na kosmetyki, a w nim czteroipółkilogramową 
bombę. W torebce egzemplarz czasopisma Stern (18 czerwca 1972). Na 
rozkładówce duże zdjęcie rentgenowskie kobiecej czaszki. Na kliszy 
widać wyraźnie zaznaczony trzema strzałkami i napisem silberklammer 
obrzęk za oczodołem. Z początku zdjęcie stanowi jedyne powiązanie 
między zatrzymaną kobietą a poszukiwaną terrorystką. Kobieta w 
Hanowerze nosi w momencie aresztowania nazwisko doktor marii luckow, 
znanej z opublikowanej niedawno w Hamburgu pracy naukowej o 
liczebności wielorybów w Oceanie Lodowatym Północnym. 


IDENTYFIKACJA LUB PRÓBA KONFRONTACJI ŚWIADKÓW 


(próba konfrontacji świadków). 


Wyziębiony, pusty pokój. Prowadzona przez dwóch policjantów, 
wchodzi aresztowana Ulrike Meinhof wraz z osobami, odgrywającymi 
role statystów. Każda z nich ma zawieszoną na szyi małą, tekturową 
tabliczkę z odręcznie wypisanym numerem. Świadkowie znajdują się w 
przyległym pokoju, oddzieleni lustrzaną szybą. Siedzący na zewnątrz 
widzą tych w środku, ci w środku nie widzą tych na zewnątrz. 
Aresztowana natychmiast występuje z szeregu, zwraca się do 
niewidocznych świadków i krzyczy — to ja jestem meinhof, to mnie 
macie  zidentyfikować!, po czym  wierzgając nogami, zostaje 
wyprowadzona przez dwóch krzepkich policjantów. Notatka przekazana 
prowadzącemu wstępne dochodzenie — zachowanie zatrzymanej podczas 


konfrontacji nie pozwala stwierdzić, czy chodzi o przedwczesne 
przyznanie się do winy, czy też próbę sabotowania samego aktu 
konfrontacji... 


najpierw muszą przedstawić ci dowody, a dopiero potem możesz się 
przyznać. 


(z akt osobowych). 


ulrike marie meinhof — urodzona 7 października 1934 w Oldenburgu; 
ojciec — doktor Werner Meinhof (urodzony 1901), nauczyciel, kurator 
szkolny, mianowany przez nazistów szefem muzeum w Jenie; zmarł 
(1940) na raka; matka — Ingeborg Meinhof (z domu Guthardt); zmarła 
(1949) także na raka. 


Z ich małżeństwa dwoje dzieci — Wienke i Ulrike, po Śmierci 
rodziców opiekę nad nimi przejęła niejaka Renate Riemeck (urodzona 
1920), historyk sztuki, następnie znana pisarka o zdecydowanie 
socjalistycznych poglądach. 


Związek małżeński Meinhof (od 1961) — z Klausem Rainerem 
Róhlem (urodzonym 1928), redaktorem i działaczem lewicowym; dwoje 
dzieci, Regina i Bettina (bliźniaczki); małżeństwo rozwiązane (1968). 
Informacje o istnieniu brata, urodzonego w związku Wernera 1 Ingeborg 
Meinhof lub poza nim, nie zostały potwierdzone. 


(aber was ist doch ein mensch?). 


pierwszy świadek — Biografia człowieka może opierać się wyłącznie 
na dostępnych faktach. To, czego nie uwzględniają lub nie potwierdzają 
fakty, nie istnieje. W ten sposób pomija się człowieka. 


drugi świadek — Można powiedzieć — dorastała w mieszczańskim 
domu. Jej ojciec, dyrektor muzeum w Jenie, zmarł wcześnie, potem zmarła 
również matka. Wychowywała ją kobieta o bardzo liberalnych poglądach, 


jedna z założycielek Niemieckiej Unii Pokoju. 


trzeci Świadek — Można powiedzieć — otrzymała surowe, 
protestanckie wychowanie. Po wojnie, kiedy rodzina została zmuszona do 
ucieczki na Zachód, znalazło się dla niej miejsce tylko w katolickiej szkole 
klasztornej. W wypracowaniu z 1955 roku pisze — zetknięcie z 
katolicyzmem ogromnie mnie wzbogaciło. my, protestanccy uczniowie, 
spotkaliśmy się z autentyczną tolerancją we wspólnym pojmowaniu 
prawdy, zawartej w chrześcijaństwie. 


czwarty świadek — Można powiedzieć — była wystarczająco dojrzała, 
by doświadczyć nazizmu, a jednocześnie wystarczająco młoda, by 
przerażał ją fakt, że, pomimo wykorzenienia nazizmu jako ideologii, 
ludzie, którzy go popierali, wciąż zajmują wpływowe stanowiska. 


piąty świadek — Można powiedzieć o niej to, co powiedziano kiedyś o 
Sophie Scholl — oba bieguny — klarowna logika z jednej strony i 
egzaltacja emocjonalna z drugiej — były w jej przypadku bardziej od 
siebie oddalone, niż u większości ludzi. Kierowało nią wyjątkowo silne, 
niektórzy powiedzieliby fanatyczne, poczucie sprawiedliwości. 


szósty Świadek — Później będzie się mówić — pewnego dnia 
przekroczyła granicę. 


pierwszy świadek — Trudno powiedzieć, jak do tego doszło — chociaż 
nieraz się nad tym zastanawiano — z tej prostej przyczyny, że najpierw 
należałoby wytyczyć granicę. Wprowadzając to pojęcie, mówimy nie tylko 
o jednej osobie, ale o wszystkich, którzy znajdują się przed granicą, i tych, 
którzy ją przekroczyli. 


siódmy świadek — Można powiedzieć — chora była albo Ulrike 
Meinhof, albo całe niemieckie społeczeństwo. 


pierwszy świadek — Jedyne, co można stwierdzić na pewno, to że 
udało się jej przesunąć granicę tak, że to stwierdzenie stało się możliwe. 


drugi świadek — Jej ojciec był dyrektorem muzeum w Jenie. Zmarł, 
kiedy Ulrike miała pięć lat... 


to jakby siedzieć w jakiejś przeklętej klatce dla małp. tylko że to nie 
małpy się na mnie gapią, tylko ci z zewnątrz. 


a gapcie się, 
proszę bardzo. 
co chcecie zobaczyć? 


tył, czy raczej przód? 


kto nie ma ubrania, z gołym tyłkiem gania! 


teraz zadowoleni? 


pokaz się skończył. burżuje są zmęczeni, ziewają i chcą wracać do 
domu. 


pora iść spać. już dawno pora iść spać. 


tylko. że ja. 


nie przy tym przeklętym świetle! 


nie możecie przynajmniej zgasić tego przeklętego światła? 


KOLONIA — OSSENDORF 


Przez osiem miesięcy, między 16 czerwca 1972 a 9 lutego 1973, Ulrike 
Meinhof przebywa w areszcie śledczym Kolonia — Ossendorf, na oddziale 
nazywanym na przemian cichym lub martwym. Cela jest pomalowana na 
biało i absolutnie dźwiękoszczelna, światło pali się w dzień 1 w nocy. 
Ulrike pisze do dzieci — 


droga regino i droga bettino — wiecie, co to jest cela? cela to pokój z 
toaletą. poza tym drzwi otwierają się tylko od zewnątrz i nie mają ani 
klamki, ani dziurki od klucza. drzwi te są dużo większe od normalnych. i 
mają wizjer. od czasu do czasu przez wizjer zagląda policjant, żeby 
sprawdzić, czy jeszcze tu jestem. jak dotąd — zawsze byłam. 


Pisze. Kiedy nie pisze, chodzi 1 myśli. Nieraz się jej wydaje, że to 
chodzi i myśli za nią ktoś inny. Zawsze tak było. Gdy tylko jej głos 
wewnętrzny jest za, pojawia się z zewnątrz inny głos z argumentami 
przeciw; podnieca się i zaczyna walić wskaźnikiem w pulpit, jak 
gimnazjalny belfer. 


to nie było chyba zbyt dobrze przemyślane, ulrike. 
nie. 
potrafisz to lepiej sformułować. 


trzeba utrwalić poziom świadomości ruchu z lat 1967 — 1968; walka 
nie może zostać przerwana. 


to też nie jest zbyt udane. 


Chodzi. Pisze nawet w trakcie chodzenia. Także wtedy, gdy leży. W 
celi jest łóżko, na nim materac, kładzie się na wznak, na materacu, na 
łóżku. I pisze. Ona sama jest nieobecna, ukryta za słowami. Ale słowa są 
obecne. Jak gdyby pisał je ktoś inny, a potem rzucał jej w twarz. Pisze — 


droga regino i droga bettino — wszystko jest bardzo trudne. wszystko 
jest też bardzo łatwe. 


Jak gdyby tam, na zewnątrz, był ktoś, kto rozumie i potrafi słuchać. Ale 
jedyne, co istnieje, to oko po drugiej stronie drzwi. Które albo jest, albo go 
nie ma. I świadomość, że nigdy nie wie na pewno, kiedy ją 
obserwują. to jak siedzieć w jakiejś przeklętej klatce dla małp. Ale o tym 
nie pisze. 


Zamiast tego się kładzie (na wznak, na materacu, na łóżku). I jedzie — 
Berlin, Kassel, Stuttgart, Hanower. Czarne ogrodzenia z cegły i betonu, 
miasta zamienione w ruiny, wojskowe pojazdy, telepiące się po 
zniszczonych drogach — Jena, Berneck, Oldenburg, Miinster, 1 jej własny 
głos, głos dziecka, który słychać przy każdym z tych nagłych i na pozór 
nieuzasadnionych wyjazdów — dlaczego nigdy nie możemy zostać gdzieś 
na dłużej, renate? Wzrok Bubiego, błądzący lękliwie za odbijającą światło 
szybą sąsiedniego domu, kiedy odjeżdżali. Po raz kolejny zamknięty przez 


ojca denuncjatora, który teraz, kiedy zbliżają się Rosjanie, zapewne boi się 
o swoje życie. Ale ona nadal odnajduje w pamięci kojącą ścieżkę światła, 
która otwierała się przed nimi, gdy rankiem wstępowali na wilgotną trawę, 
lusterka w trawie, dźwięk dzwonów w niedzielę. Renate przy 
pianinie, samotny głos śpiewający Schuberta — 


ich móchte ziehn in die welt hinaus 
hinaus in die weite welt 
wenn's nur so grün, so grün nicht war' 


da draussen in wald und feld! 


Otwiera oczy. uczucie, jakby cela się ruszała. Ale cela się nie rusza. To 
ona się przemieszcza. Swiatło wciąż się pali. Wstaje. Siada przy biurku; 
pisze — 


obudziłam się rano z uczuciem, że cela się rusza. otworzyłam oczy. 
ruszała się. dopiero po południu, gdy zaświeciło słońce, nagle 
znieruchomiała. 


strach. gdy zamknę oczy, znów zacznie się ruszać. 


rozjuszona agresja, która nie znajduje ujścia. to jest najgorsze. pełna 
świadomość, że nie ma szans na przeżycie. całkowite niepowodzenie przy 
próbie przekazania tego. odwiedziny nic nie zmieniają. pół godziny 
później udaje się w wyłącznie mechaniczny sposób zrekonstruować, czy 
miały miejsce dzisiaj, czy w ubiegłym tygodniu. 


poczucie czasu 1 przestrzeni zlewa się w jedno... 


Te słowa przynoszą jednak ukojenie. Jak gdyby wystarczyło nazwać 
ból, żeby się cofnął. Znowu się kładzie (na materacu, na łóżku). Ramiona 
wyprostowane, ułożone wzdłuż boków, oczy zamknięte. gdyby 
przynajmniej zgasili to przeklęte Światło. 


Ale światło wciąż się pali. 


DALSZY CIĄG PROCESU (PROCES JUŻ SIĘ ROZPOCZĄŁ) 


wprowadzić oskarżonych. 

pani meinhof, proszę wstać! 

Nie macie prawa mnie zmuszać. Ja... 
proszę przeczytać akt oskarżenia. 


oskarżam andreasa bernda baadera, bez zawodu, studentkę gudrun 
ensslin, dziennikarkę ulrike meinhof, absolwenta socjologii jana carla 
stefana raspego o to, że w wyniku dziewięciu wspólnie zaplanowanych i 
oddzielnie przeprowadzonych akcji — 


(a) z rozmysłem 1 za pomocą środków zagrażających bezpieczeństwu 
publicznemu spowodowali w dwóch przypadkach Śmierć czterech osób, a 
w pozostałych przypadkach usiłowali pozbawić życia przynajmniej 
pięćdziesiąt cztery osoby; 


(b) za pomocą materiałów wybuchowych spowodowali eksplozje i tym 
samym narazili osoby postronne na utratę życia i zdrowia — dóbr o 
szczególnej wartości symbolicznej (...). dodatkowo założyli organizację, 
której celem jest prowadzenie nielegalnych działań o charakterze 
terrorystycznym. 


nawet po aresztowaniu oskarżeni nie zrezygnowali ze swoich planów. 
w areszcie usiłowali na nowo zorganizować pracę grupy. 


Kłamstwo. Wszystko kłamstwo. 


oskarżeni mogą zająć miejsca. 


REAL TIME (BERLIN — DAHLEM, PAŹDZIERNIK 1968) 


kłamstwo? — Tak, bo żaden opis przeszłych zdarzeń, nawet najbardziej 
szczegółowy, nie oddaje w pełni tego, co się stało. 


Mogłaby powiedzieć — nic z tego, co miało miejsce — uwolnienie 
Baadera, ucieczka do Jordanii, zorganizowanie miejskiej partyzantki — 
nie było w ścisłym sensie zamierzone — byłoby to równoznaczne z 
podważeniem historycznej racji, stojącej za działaniami grupy. 


Mogłaby powiedzieć — żaden z przeprowadzonych z aptekarską 
precyzją zamachów — napad na bank w Kaiserslautern, ataki bombowe na 
bazy amerykańskich wojsk we Frankfurcie i Heidelbergu — nie 
przewidywał wywołania tego rodzaju następstw — byłoby to 
równoznaczne z podważeniem celu, określonego w programie grupy. 


Mimo to oba stwierdzenia są w pewnym sensie prawdziwe. Lekcja z 
Marksa i Hegla — nie istnieją czyny, które są racjonalne z natury. Czyn 
zostaje wcielony w życie lub nie. To, czy będzie uznany za racjonalny, 
zależy wyłącznie od tego, kto go osądza 1 czy osądzający jest dość silny, 
by w zależności od wyznawanej ideologii zaaprobować go lub odrzucić. 
Lekcja z historii rodzeństwa Scholl — nie pytaj, kto dokonał czynu, pytaj, 
jakiemu celowi on służy. Ich czyn, biorąc pod uwagę panujące warunki, 
był absolutnie irracjonalny. Jeżeli odegrał jakąś rolę, to raczej wzmocnił 
tylko nazistowski aparat represji. A jednak (pytanie jest uzasadnione, lecz 
nie ma żadnego związku z logiką) — Czy postąpiliby inaczej? A ja? (nie). 


obrazek — Ulrike, świeżo po rozwodzie, w nowym mieszkaniu w 
Berlinie — Dahlem. zbliżenie — prasuje. represyjny ucisk, przełożony na 
ostre, zdecydowane ruchy żelazka na brzegach dziecięcych koszulek. Za 
jej plecami, w pokoju, włączony telewizor. Czarno — białe, migające 
zdjęcia rozwścieczonego tłumu, napierającego na policyjne zapory. 
Kamienie brukowe latają w powietrzu, policjanci z tarczami rozpędzają 
ludzi za pomocą gazu łzawiącego 1 armatek wodnych (et la foule, harassee 
par les forces de la police...). 


Paryż, maj 1968. Wydarzenia już od początku spreparowane przez 
państwowe media (co tak naprawdę zaszło? obejrzyj wstrząsający 
dokument o nowej komunie paryskiej wieczorem po tagesschau...!). 


czy to w niemczech w marcu, czy na kubie w czasach batisty — 
rozruchy studenckie wybuchają w tych wszystkich zakątkach naszego 
globu, które z historycznie obiektywnego punktu widzenia znajdują się u 
progu rewolucji. podczas gdy w przeszłości ugrupowania studenckie 
pełniły, w mniejszym lub większym stopniu, funkcję oddziałów 
pomocniczych, sprzyjających postępowi oraz popierających klasy 
walczące o polityczną emancypację (na przykład podczas burżuazyjnych 
rewolucji na początku xix wieku), a także miały za zadanie tworzenie 
nowych kadr (jak w trakcie proletariackich rewolucji w rosji na początku 


xx wieku), to przez dziesięciolecia, które nastąpiły po drugiej wojnie 
Światowej, zaczęły odgrywać decydującą rolę w rewolucyjnych ruchach 
wolnościowych, a w niektórych przypadkach przewodziły nawet 
rewolucjom (szturm castro i jego przyjaciół na koszary moncada, 
rewolucja kulturalna w chinach). czy zatem studenci są klasą par 
excellence rewolucyjną? 


Dzwoni telefon. Homann z dziecinnego pokoju — ulrike, telefon! 
(nazywa go Homann, ponieważ na demonstracjach głośniej niż większość 
z nich woła ho — ho — ho chi minh, ale bez żadnej treści, nawet 


bez specjalnego nacisku; równie dobrze mógłby wołać —) telefon! — 
słyszę, nie możesz odebrać? — odbierz ty, ja kładę dzieci, to na pewno 
klaus. Odstawia żelazko, podnosi słuchawkę — klaus? 


Z góry przygotowana na obsesyjnie powracające zapewnienie — 
dzwonię tylko, żeby zapytać, jak się mają dzieci, ma już gotową 
odpowiedź — znakomicie, dziękuję. peter jest z nimi i czyta im bajki na 
dobranoc. 


Tym razem jednak jej były mąż od razu przechodzi do rzeczy — chcę, 
żebyś pojechała do frankfurtu, ulrike. 


To musi się gdzieś zacząć. Zaczyna się tutaj. 


— Chcę, żebyś pojechała do Frankfurtu, Ulrike. Proces rozpoczyna się 
jutro. 


— Nie pojadę. 


— Czy musimy na ten temat dyskutować, pomyśl, jak to będzie 
wyglądało, jeśli o tym nie napiszemy. 


— Wyślij kogoś innego, ja nie jadę. 


— [le razy masz zamiar odmawiać? Kiedy prosiłem, żebyś pojechała 
do Paryża, też nie chciałaś. 


— Nie mogłam. Nie miałam opiekunki do dzieci. 


— Dzieci mogłaś wysłać do mnie. 


— Z jakiegoś powodu, Klaus, nie przyszło mi to do głowy. 
— Ale tym razem nie masz już wymówki. Teraz masz Petera. 


— Nie rozumiesz. Nie o to chodzi. Ja nie chcę mieć z tymi ludźmi nic 
wspólnego. Tak jakby dwa czy trzy spalone materace na czwartym piętrze 
w Kaufhaus Schneider mogły w jakikolwiek sposób pomóc robotnikom w 
kopalniach cynku w Boliwii albo partyzantom Tupamaros w Urugwaju, 
nie mówiąc już o... 


— To napisz o tym. 
— Nie mam najmniejszego zamiaru. 


— Nie masz zamiaru? Ale inni będą o tym pisać, chcesz czytać to, co 
oni napiszą? I jak się będziesz czuła, widząc te wszystkie kłamstwa? 


— - Szantażem nic nie wskórasz, Klaus. 


— (Oczywiście, że nie. Wciąż masz z nami podpisaną umowę, a tym 
samym pewne zobowiązania. Jeżeli nie sumienie, to może ten argument do 
ciebie przemówi. Daję ci czas do jutra. Jutro zadzwonię. 


Na ekranie telewizora obraz — młodzi Francuzi rzucają kamieniami. W 
drzwiach pan Homann z błyszczącymi oczami 1 ustami otwartymi szeroko 
na widok jej furii (Ulrike nie pojmuje, jak może w ogóle się z nim 
zadawać, marny erzac klausa. Ale, jak powiedziała przed chwilą 
oryginałowi, nie mogła znaleźć opiekunki do dzieci. Ten przynajmniej do 
tego się nadaje). 


Homann — co się stało? 


Stało się to — 


Tuż przed zamknięciem, o godzinie 18% 2 kwietnia 1968 roku, czwórka 
młodych ludzi, obecnie oskarżonych i przebywających w więzieniu we 
Frankfurcie — Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Thorwald Proll i Horst 
Sóhnleim — wbiega parami po wyłączonych, ruchomych schodach w 
dwóch największych domach towarowych we Frankfurcie — Baader i 
Ensslin w wielkim sklepie meblowym Kaufhaus Schneider, Sóhnlein i 


Proll w domu towarowym, położonym niespełna sto metrów dalej. 
Wcześniej tego samego dnia cała czwórka dokładnie zwiedziła sklepy. 
Przy tej okazji Baader i Ensslin wzbudzili wśród personelu niejaką 
sensację swoją, delikatnie mówiąc, bezceremonialną przymiarką do 
eksponowanych łóżek. Teraz postępują bardzo metodycznie. Bombę 
zegarową domowej roboty umieszczają w niemieckiej rustykalnej 
szafie (styl tak zwany ludowy). Punktualnie o północy bomba wybucha, a 
potem (kilka minut później) rozlega się kolejna eksplozja w 
leżącym w pobliżu Kaufhausie. 


Wydarzenie, na którym prawdopodobnie wzorują się zamachowcy — 
22 maja 1967 roku grupa belgijskich anarchistów przyznała się do 
podpalenia domu towarowego L'Innovation w Brukseli; rezultat — 251 
osób ginie w płomieniach. Wiadomość o wydarzeniu błyskawicznie 
roznosi się po Berlinie, między innymi za pośrednictwem ulotek, 
kolportowanych kilka dni później przez grupę anarchistów Kommune I 
wśród studentów Freie Universität. kiedy zapłoną domy towarowe 
w berlinie? — brzmi pytanie. To, że właśnie Frankfurt stał się celem 
niemieckich anarchistów, jest zupełnie zrozumiałe ze względu na status 
miasta jako centrum finansowego Republiki Federalnej. 


jakby historia zbyt mało ich nauczyła. podpalają budynek, a potem 
zrzucają winę na kogoś innego. do czego właściwie zmierzają ci młodzi 
ludzie? 


Ale w rzeczywistości nie o to chodzi, Ulrike. Przyznaj się. 


W rzeczywistości chodzi o stan rzeczy. 


Na przykład — Klaus dzwoni i po prostu żąda. Kiedy ona protestuje, to 
znaczy, że opiera się wbrew wszelkiej logice. Jak gdyby każdy przejaw jej 
woli był w jego oczach wyrazem czegoś w rodzaju psychologicznej 
blokady (nawet po rozwodzie nadal działają mechanizmy ucisku, nie cierpi 
tego). Ale jest coś jeszcze — to, że on, jako redaktor pisma, wyciąga na 
światło dzienne wyłącznie to, co spektakularne. Ktoś, kto podłoży ogień 
albo zastrzeli studenckiego przywódcę, ma natychmiast zapewnione 
miejsce na łamach Konkretu. A kiedy ona usiłuje poruszyć inne kwestie, 
praktyczne i bardziej istotne dla Sytuacji panującej w Republice 


Federalnej — postępujące ogłupianie gospodyń domowych, sytuację w 
szkołach dla trudnej młodzieży, które przekształcono w zakłady karne, 
albo niemiecką politykę wobec uchodźców (na przykładzie historii 
Nirumanda — za to, że człowiek zostaje rozdzielony z rodziną, 
odpowiedzialność ponoszą obie strony; represyjny reżim w Iranie i 
analogiczny w Niemczech mogą sobie uścisnąć dłonie) — gdy więc stara 
się napisać o którejkolwiek z tych spraw, od razu trafia na opór. To nie jest 
wystarczająco spektakularne. 


I ta historia z Ensslin... 


Ulrike dobrze ją pamięta z zebrania SDS po zabójstwie Ohnesorga. 
krzykaczka, tak ją wtedy nazwała. Podniosła się, blada, ze łzami w oczach 


i spływającym po policzkach tuszem, i wyrecytowała — to generacja 
auschwitz, z nimi nie da się rozmawiać!, 1 tak dalej — tanie, chwytliwe, 
demagogiczne sformułowania o nędzy w Trzecim Swiecie 1 


ofiarach napalmu w Wietnamie, wszystko, co z  burżuazyjnego 
roztkliwiania się nad tymi, którzy znajdują się niżej na drabinie społecznej, 
mogła sobie przyswoić rozpieszczona córka pastora. Żadnej 
przenikliwości, same puste frazesy. To znamienne, że właśnie ona, 
odurzona zbyt dużą dawką na wpół przetrawionego Marcusego, 
zapatrzona w kilku belgijskich anarchistów, jedzie do Frankfurtu 1 podpala 
dom towarowy. 


Niechęć, która przeradza się w niewzruszoną decyzję (nie jadę); a 
potem głos Klausa — z czasów na długo poprzedzających dzisiejszą, pełną 
irytacji rozmowę, ta sama metoda grania na sumieniu, za pomocą której 
zawsze trzymał ją w szachu — jeśli ty nie pojedziesz, to kto pojedzie? jeśli 
ty nie napiszesz, to kto napisze...? Zasypia mocno przytulona do pleców 
mężczyzny, którego nie kocha; myśli — skończy się na tym, że i tak 
pojadę, zawsze się tak kończy... 


DRUGI PLAN 
(whenever happy people congregate). 


Bonn, maj 1958. Młodzi ludzie, spragnieni idei, widząc na ekranie 
telewizorów chmury w kształcie grzybów, przerażeni dokonanym 
spustoszeniem, zwołują wielki kongres. Wśród uczestników znajduje się 
między innymi młoda kobieta z fryzurą a la Sophie Scholl. zamierzamy 


walczyć tak długo, jak długo bomba atomowa będzie zagrażać ludzkości, 
mówi do mikrofonu, stojąc na podium. Można to powtarzać dopóty, 
dopóki wierzy się, że przyczyną własnego niezadowolenia i lęku są 
wielkie, abstrakcyjne idee. Ulrike zajrzała rodzeństwu Schollów głęboko 
w oczy i zrobiło to na niej przejmujące wrażenie. Szczere, otwarte twarze i 
wzrok, który nie ucieka przed kamerą. Dla młodej studentki z Miinster te 
twarze wyrażają w pierwszym rzędzie przyzwoitość (termin, którym 
będzie się często posługiwać). Rodzeństwo Schollów, Sophie i Hans, 
zostało aresztowane właśnie dlatego, że oboje wierzyli w sens 
przyzwoitości, i po skróconym procesie, w którym nazistowski sąd ludowy 
skazał ich na Śmierć, zostali straceni. 


Ulrike zanotowała datę 22. 02. 1943 na luźnej kartce papieru i włożyła 
ją do czarnego notesu, który dostała od Renate. Tę księgę nieboszczyków 
nosi teraz przy sobie — jak przyrzeczenie, jak nigdy więcej, które 
powtarza wraz z tysiącami młodych Niemców swojego pokolenia. 


Ale na konferencji w Bonn ścierają się sprzeczne dążenia, grają 
podwójne więzy lojalności. Większość, rzecz jasna, opowiada się za 
hasłem gegen atomwaffen in ost und west; zarówno Adenauer, jak i 
Ulbricht, muszą dołożyć cegiełkę do wspólnej budowy gmachu pokoju. 
Lecz na to podnoszą się głosy sprzeciwu, a tym, który najwytrwalej 
przemawia w imieniu protestujących, jest Klaus Rainer Röhl, redaktor 
niezależnego (przynajmniej na zewnątrz) pisma Studentenkurier (później 
Konkret) — obustronne rozbrojenie — to brzmi dobrze i bez wątpienia 
jest celem, do którego należy dążyć, ale zastanówcie się — mówi — 
posłuchajcie, jak to przesłanie zostanie odczytane — a jako publicysta 
orientuje się w tym oczywiście lepiej, niż ktokolwiek inny. — dla tych na 
zachodzie, którzy zawsze podejrzewali, że państwa socjalistyczne 
produkują w tajemnicy broń atomową, takie hasło zabrzmi jak przyznanie 
się post factum do winy — a więc istnieje realne niebezpieczeństwo, 
przeciwko któremu należy się uzbroić. jest faktem, 1 wszyscy tu zebrani 
dobrze o tym wiedzą, że sama inicjatywa — pokój jako realna możliwość 
braterstwa ponad granicami — podjęta została przez oczerniane w prasie 1 
obrzucane błotem demokracje ludowe na wschodzie. przystając na 
odezwę, w której domagamy się od nich jednostronnego 
podporządkowania naszym warunkom, wypieramy się, wręcz naigrawamy 
z tych, którzy wyszli z tą odważną inicjatywą. 


Daje to do myślenia? Ulrike najintensywniej myśli o mężczyźnie, 


wypowiadającym te słowa. Podobnie jak ona, Róhl urodził się i dorastał 
po drugiej stronie. Powinien zatem wiedzieć. Najważniejsze jednak, że 
wyraził coś, o czym sama dotąd nie pomyślała. Ciekawość pcha ją do 
zawarcia bliższej znajomości z tą myślą i mężczyzną, który miał 
odwagę — lub czelność — ją wypowiedzieć. 


(Ulrike do Klausa, Klaus do Ulrike) — 


Ulrike (wodząc palcem po klapach wąskiej, tweedowej marynarki 
Klausa) — only quality can recognize quality. 


Klaus — to brzmi jak zdanie z filmu. 


Ulrike — w takim razie to film, w którym gramy oboje, klaus. 


(krótka historia powojennych niemiec) — 
chruszczow 1 eisenhower w camp david 

(peace in our time) 

energiczne dusze wznoszą mury 
(peace in no time) 

kennedy z oficjalną wizytą w berlinie 
(there is no peace like your piece) 
intensywne amerykańskie naloty bombowe na północny wietnam 


(peace off) 


(moje życie jako schili). 


1961 — 1962 — Ulrike Meinhof cierpi w pewnym okresie na silne bóle 
głowy. Wyniki prześwietlenia sugerują guza mózgu, umiejscowionego za 
prawym oczodołem. Ze względu na zaawansowaną ciążę Ulrike leczenie 
zostaje odłożone do czasu rozwiązania. Dzieci, bliźniaczki Bettina 1 


Regina, przychodzą na Świat w ósmym miesiącu przez cesarskie 
cięcie, miesiąc później Ulrike wjeżdża na salę operacyjną; mimo że guz 
okazuje się łagodny, usunięcie go niesie ze sobą ryzyko poważnego 
uszkodzenia mózgu. Zespół chirurgów podejmuje decyzję o rezygnacji z 
zabiegu, lekarze zakładają srebrną klamrę, która powstrzymuje dalsze 
krwawienie. Klaus Rainer Röhl opowiadał później o ciężkim i 
długotrwałym procesie rekonwalescencji — 


z początku ulrike nie mogła otworzyć ust, zmarszczyć czoła, nie mogła 
poruszać oczami na boki. — przeciąłem kilka małych nerwów — 
powiedział słynny neurochirurg, profesor kautzky, wzruszając ramionami. 
— nie ma powodu do niepokoju, niebawem znowu się zrosną. 


Choroba i jej konsekwencje (Meinhof będzie się później często skarżyć 
na bóle głowy i problemy z koncentracją) przynoszą jedynie czasowe 
załamanie jej imponującej kariery dziennikarskiej. W krótkim czasie 
Ulrike zyskuje pozycję głównej felietonistki w przemianowanej na 
Konkret, studenckiej gazecie Róhla. W tonie polemicznym komentuje 
rozmaite wydarzenia i tendencje w aktualnej polityce niemieckiej, z 
dystansu, lecz z pozycji bacznego obserwatora. Podstępne działania 
Adenauera, zmierzające do zbliżenia z zachodnimi aliantami, powrót do 
polityki zbrojeń pod ochroną Amerykanów, zapiekła niechęć do uznania 
NRD i próby zdławienia najmniejszego nawet przejawu niepokojów 
społecznych (włącznie z absolutnie legalnymi strajkami) za pomocą tak 
zwanych ustaw wyjątkowych. Nie ulega wątpliwości, że piórem stałego 
felietonisty łatwo jest komentować i uogólniać, tym bardziej, jeśli własna 
pozycja jest niezagrożona. Bezpieczne mieszczańskie stadło, mąż, dzieci. 
Pole działalności — niemieckie życie publiczne, zredukowane do sceny, 
po której poruszają się łatwo rozpoznawalni aktorzy z dobrymi adresami 1 
jeszcze lepszymi wpływami na najwyższych szczeblach. 


1963 — Ulrike opowiada się za planem Rapackiego (jedyny 
przyzwoity plan przyszłego systemu bezpieczeństwa w Europie) i pisze — 


za europę środkową bez broni jądrowej, europę Środkową jako strefę 
militarnego odprężenia, europę środkową jako pomost między wschodem 
a zachodem. przez trzy dni w jedenastu kolumnach znów maszerować 
będą pochody demonstrantów. ten, kto jeszcze dziś pyta, jak protestować 
— przeciwko broni jądrowej, przeciwko wojnie, przeciwko rządowi, który 
odmawia negocjacji i tylko się zbroi — odnajdzie w tym artykule spis 


adresów, pod które można się zgłosić 1 zapisać na wielkanocny marsz. 


Pomiędzy odezwami 1 demonstracjami — wakacje w Kampen. Ulrike 
wyrzuciła główkę perukarską z czasów studenckich, a wraz z nią 
chłopięcy styl, pod którym chciała ukryć swoją kobiecość (Klaus). 
Zgodnie z panującą modą włosy ma ułożone w fale. W kostiumach od 
Yves Saint — Laurenta i Chanel tańczy w pokoju z widokiem na morze, gin 
fizz i orangina; do dźwięków dizzy miss lizzy 1 twist and shout kręci 
biodrami i ściera czubki butów na błyszczącym parkiecie. 


Aby uniknąć niebezpieczeństwa pogrążenia się w konformizmie, 
tworzy wokół swojej osoby aurę nielegalności. Partia komunistyczna, do 
której Ulrike wstąpiła zachęcona przez Klausa, jest w Republice 
Federalnej w dalszym ciągu zakazana. Pozwala im to urządzać w wolne 
wieczory i weekendy zabawy w przygranicznych jeźdźców — odwiedzać 
towarzyszy ze Wschodu, towarzyszy, którym bez wątpienia gorzej się 
powodzi, ale których wspierają 1 z którymi łączy ich wspólny, polityczny 
cel (wolność w ramach realnego socjalizmu), a kiedy straż przygranicza 
skrupulatniej niż zwykle świeci latarkami w zakamarki bagażnika, mogą 
sobie zawsze pomarzyć, że jadą w żółwim tempie po wąskich, 
meklemburskich dróżkach, a po piętach depcze im tajna policja (zdrowa 
zgaga, przyjemne łaskotanie w napiętych nerwach wzrokowych. to dlatego 
warto żyć dla walki, prawda, klaus? więc możesz zapełniać swoją gazetę 
każdą ilością gołych biustów i mimo to spać spokojnie ze 
świadomością, że twoje działanie służy szlachetnej sprawie). 


(bezdomna lewica? ). 


1966 — rok wielkich rozczarowań. Po grudniowych wyborach jedyna 
legalna partia socjalistyczna (SPD) wyprzedaje polityczne interesy 1 
zawodzi oczekiwania najbardziej postępowych zwolenników, zawierając 
wielką koalicję ze znienawidzoną, prawicową CDU; Brandt, dawny 
przeciwnik nazizmu (obecnie minister spraw zagranicznych), podaje rękę 
dawnemu naziście (obecnie kanclerzowi federalnemu) Kiesingerowi — 
kto by się tego spodziewał? Oportunizm? Gdyby tylko na tym się 
kończyło. Intelektualiści, między innymi Meinhof w Konkrecie, ostrzegają 
przed konsolidacją kapitalistycznego monopolu za fasadą pozornej 
wspólnoty politycznych celów (czy republika federalna nie jest na 
najlepszej drodze do przeistoczenia się w kraj jednopartyjny, dyktaturę 


niemal w stylu ameryki łacińskiej ?). 


Jednak Ulrike nie tego obawia się najbardziej (polityka i kapitał szły 
ramię w ramię już w czasach nazizmu i to właśnie doprowadziło do 
zapaści), najbardziej boi się kolektywnej amnezji, której dowodem jest 
koalicja — 


scholl? czy to przypadkiem nie nazwa serii produktów do pielęgnacji 
stóp? 


Niepamięci odpowiada obraz. Przedstawia on pejzaż, fragment 
umysłowej konstrukcji, i pewną liczbę ludzi (najmłodszych, tych, którzy 
urodzili się zbyt późno, aby pamiętać cokolwiek z obłąkańczych zbrojeń 
okresu nazizmu). 


Najpierw pejzaż — przedzielony murem, który, chociaż sztuczny, jest 
coraz częściej określany jako rzeczywisty (mówi się o dwóch półkulach, 
jak gdyby granica z naturalnych powodów musiała przebiegać tam, gdzie 
postanowiono ją wyznaczyć). Po drugiej stronie muru — strefa cienia. Po 
tej stronie — business as usual. W gruncie rzeczy nic się nie 
zmieniło. Panuje ta sama bestialska, wojenna mentalność, co kiedyś, z tą 
różnicą, że zlikwidowano dawne symbole i zastąpiono je nowymi. Teraz 
amerykańskie bombowce startują z niemieckich baz lotniczych, co więcej 
— jako że przystali na to niemieccy politycy (po zawarciu koalicji 
zarówno politycy prawicy, jak i lewicowi zdrajcy), mogą one poszerzyć 
zasięg działania —  zjednoczony świat zachodni broni swoich 
postkolonialnych interesów z cynizmem i brutalnością, prześcigając 
w tym nawet sadystycznych, nazistowskich propagandzistów. Do tego 
dochodzą twarze — młodzi ludzie, których instynkty budzą się wyłącznie 
pod wpływem bezdusznych impulsów 1 którzy zamieniają swój 
uzasadniony niepokój społeczny na przymus konsumpcji, zaspokajany 
przez ten sam przemysł, który dostarcza części zapasowych do 
bombowców we Frankfurcie i Heidelbergu. Jak można patrzeć na to i nie 
reagować? 


(die trauer verebbt, die leere bleibt). 


Efekt rozpaczy — potok słów na łamach Konkretu. Ulrike nie straciła 


jeszcze zaufania do mediów, w których przyszło jej działać 1 które z 
czasem znienawidzi. Z przymusu robi cnotę, zamienia księgę 
nieboszczyków na płaską aktówkę, którą nosi ze sobą w redakcji i 
siedzibie partii, i którą czasem otwiera, proszona w 
telewizyjnych dyskusjach panelowych o opinię na temat istniejącego stanu 
rzeczy. Zawsze jako jedyna kobieta i zawsze najbardziej na lewo od 
prowadzącego. (Komentator — pani meinhof, pani autorytet opiera się na 
pani argumentach, mam na myśli posadę felietonistki w konkrecie). 
Niebawem miliony telewidzów nauczą się słuchać tej samotnej kobiety o 
niskim, żarliwym głosie 1 wzroku wbitym w blat stołu, tak jakby to tam 
leżały właściwe argumenty, po które trzeba sięgnąć iz 
największym wysiłkiem ubrać w słowa. 


Lecz gdzie przebiega granica między rolą społecznego świadka a rolą 
zakładnika warstwy rządzącej, kolejnego odcienia lewicy na 
pluralistycznej palecie, którą społeczeństwo uwielbia się szczycić? 


występy w telewizji, nawiązywanie kontaktów, udział w debacie 
publicznej są moim zadaniem jako dziennikarki i socjalistki, telewizja i 
radio stwarzają platformę o znacznie większym zasięgu, niż 
konkret. to wszystko sprawia mi nawet przyjemność, lecz nie zaspokaja 
mojej potrzeby ciepła, solidarności, przynależności do grupy. przypisana 
mi rola w niewielkim tylko stopniu odpowiada mojej naturze i 
usposobieniu, gdyż zmusza mnie do zachowań rodem z teatru marionetek, 
każe mi się uśmiechać, kiedy mówię o sprawach śmiertelnie dla mnie, dla 
nas wszystkich ważnych — zmusza do mówienia z grymasem na twarzy, 
jak z maską. 


Jej przybrana matka, Renate Riemeck, tłumaczyła później sens tych 
słów tak, aby potrafiła je zaakceptować wielomilionowa rzesza 
telewidzów. 


ulrike zbyt dużo pracowała... nigdy nie miała takiej pewności siebie, 
jaką demonstrowała. zawsze potrzebowała oparcia w silniejszej 
osobowości. jako dziecko była inteligentna 1 miała dobry charakter, lecz 
zawsze naśladowała otoczenie. w pewnym sensie stanowiło to jej siłę. 
chciała poznać swoje ograniczenia, sprawdzić, jak daleko może się 
posunąć. 


(siostrzane rozmowy o więzach krwi). 


Dodajmy do tego to, co w prasie brukowej nosi miano problemów 
małżeńskich. Poślubiła myśl, ideę. Idea pozostała, nawet jeśli w 
rozcieńczonej formie — po zerwaniu z NRD Konkret stał się głównie 
narzędziem masturbujących się licealistów. Podobnie było z ciałem, które 
niegdyś żywiło ideę — wolało teraz spoczywać w łożach innych, niż 
małżeńskie. 


To dziwne, że dopiero z Ensslin będzie mogła otwarcie mówić o swoim 
małżeństwie, nie potrafiła na ten temat rozmawiać nawet z Evą Riihmkorf. 
Jednak Ensslin inaczej niż Eva wyjaśnia osobistą frustrację Ulrike. Na 
podstawie własnego doświadczenia — mowa o jej poprzednim związku z 
pisarzem 1 wydawcą Bernwardem Vesperem — Ensslin uważa, że wie, co 
znaczy żyć z człowiekiem, z którym jest się zmuszonym pracować — 


w końcu doszło do tego, że musieliśmy wydawać wiersze ojca 
bernwarda, wiesz, tego nazistowskiego poety. ale jego książki 
przynajmniej się sprzedawały 1 wydawnictwo 
wychodziło na swoje, dopóki nie nadeszła pora płacenia kolejnej porcji 
rachunków. często o tym myślę, ulrike. nie chodzi o to, że się od siebie 
oddalamy i dystans rodzi frustrację; problemy wymuszają raczej 
zbliżenie, ale za cenę coraz silniejszej pogardy dla samego siebie. 


Ulrike nie jest jeszcze w tej fazie. Ale się do niej zbliża. Przygląda się 
swemu mężowi ze zdumieniem 1 lękiem, jakby gdzieś wewnątrz 
oczekiwała, że to on wreszcie przekroczy granicę, odejdzie, podczas gdy 
jej własna postawa, uwolniona od cienia Klausa, okaże się jedyną 
możliwą, uprawnioną, przyzwoitą. Jeszcze trochę potrwa, zanim zrozumie, 
że jest dokładnie odwrotnie. Oportuniści nigdy nie schodzą z pola bitwy 
pokonani. To ona musi odejść. 


ROZPRAWA WE FRANKFURCIE 


Frankfurt, 14 października 1968 — podpalacze przed sądem. Ulrike 
zjawia się na rozprawie, tym razem wyjątkowo na czas, z notesem 
przyciśniętym do piersi przepycha się do miejsc dla widzów. Błazenada. 
Przewodniczący sądu, Gerhard Zoebe, prosi Andreasa Baadera o 
powstanie. Baader siedzi; zamiast niego wstaje Thorwald Proll. 


Zoebe (czyta) — więc urodził się pan 6 maja 1943, panie baader? 


Proll (ze wzrokiem utkwionym w sufit) — nie, urodziłem się w 1789 
roku. 


Potem szamotanina z cygarem. Sóhnlein usiłuje poczęstować jednego z 
wożźnych sądowych dużym, czarnym cygarem. Szamotanina wywiązuje się 
przy odbieraniu cygara. Zamieszanie. Rozprawa sprowadzona do 
justizhappening według scenariusza Kunzelmanna i innych odurzonych 
haszem aktywistów z traumfakultat. 


nie studiuję, nie pracuję, mam kłopoty z orgazmem i chcę, żeby ludzie 
o tym wiedzieli... 


Ulrike jest świadkiem tej na przemian wesołej i desperackiej rozprawy, 
ukryta za maską zgorzkniałej, niektórzy powiedzieliby pewnie — 
aroganckiej, obojętności, którą obnosi od czasu przeprowadzki do Berlina. 
Twarz nie drgnie jej nawet wtedy, kiedy Ensslin (krzykaczka) zabierze w 
końcu głos — 


to był protest przeciwko obojętności wobec wojny w wietnamie, a 
także przeciwko kapitalistycznemu systemowi społecznemu. to był błąd 1 
pomyłka. ale nie zamierzam o tym z tobą dyskutować. możesz najwyżej 
zapisać, że powodem naszych działań jest bezsilność. ale sprawiedliwość 
jest często po stronie bezsilnych. 


Lecz wzrok Ulrike pod maską jest czujny. Widzi, jak Baader w czasie 
rozprawy rozsiada się coraz wygodniej na ławie oskarżonych — wyraźnie 
zadowolony z sytuacji. Jedyne, co wówczas o nim wie, to 
pogłoski zasłyszane jeszcze przed rozprawą. Ćpun, ekshibicjonista, 
dandys; przestępca, który na początku kariery kradł motocykle, a później 
zaczął piąć się w górę. Przestępców na pewnym poziomie otacza 
szczególna aura, w każdym razie w oczach zblazowanej burżuazji. Ulrike 
również powinna postrzegać go w ten sposób. Ale ona zaczęła 
porządkować swoje wrażenia według innych kryteriów. W spojrzeniu 
Baadera dostrzega wyalienowanie. Jedni się do niego zwracają — 
odpowiada im stekiem wyzwisk. Inni go obserwują — patrzy na nich z 
pogardą. Ona rozumie, lub wydaje się jej, że rozumie, przyczynę owej 
pogardy. Baader jest inkarnacją doprowadzonego do absurdu, niegodnego 
traktowania ludzi w faszystowskim państwie. Stąd jego przestępcza 
kariera. Jest niczym innym, jak nieuchronną manifestacją mechanizmów 
tej makabrycznej gry. Takie jest prawo; jeśli się do niego nie stosujesz, 
jesteś przestępcą. 


Wreszcie — młotek sędziego — dzisiejszy dzień procesu dobiegł 
końca. Ulrike stoi w drzwiach wystarczająco długo, żeby zobaczyć, jak 
dawny narzeczony Ensslin, Bernward Vesper, niespodziewanie podchodzi 
do oskarżonej z wielkim bukietem róż. Ensslin przyjmuje je z 
zażenowanym uśmiechem, lękliwie zerkając w kierunku Baadera. 
Ulrike ociąga się jeszcze w korytarzu. Bernward wychodzi z wypiekami 
na twarzy. ona wie, co robi, wierzy w to, co mówi (do jakich niechętnych 
słuchaczy kieruje te słowa?). nie wątpię, odpowiada sucho Ulrike i udaje 
się na rozmowę z jednym z obrońców podpalaczy, niejakim Horstem 
Mahlerem. Zapewne ubiegać się o spotkanie z którymś z aktywistów. 


Powrót ostatnim wieczornym lotem z Frankfurtu. Taksówka z 
Tempelhof, późno w łóżku. Pozostaje zadanie — zapełnić szpalty. Ulrike 
leży z otwartymi oczami, usunięta poza granicę, wytyczoną przez czyn 
podpalaczy, w pełni świadoma, że również tym razem padną z jej ust 
jedynie te same (1 w kręgach skupionych wokół Kommune I dawno 
wydrwione), wewnętrznie sprzeczne tezy. przeciwko wzniecaniu pożarów 
przemawia... za opowiada się... Aby później zakończyć bezpiecznym 
wnioskiem, że w każdym razie lepiej podłożyć ogień pod dom towarowy, 
niż być jego kierownikiem — słowami, które nawet nie są jej, lecz które 
zapożyczyła od Fritza Teufela. 


Mimo to wciąż ma przed oczami sceny z procesu. Inne sceny — 


Widzi Ensslin u boku Baadera. Sposób, w jaki jej dotyka (miękko 
ujmując dłonią jej brodę, chwyta ją za koniuszek ucha kciukiem i palcem 
wskazującym); sposób, w jaki się uśmiecha, i jej uśmiech do niego, jakby 
to wszystko było zabawą. Albo — (inne znaczenie zabawy) — jakby to, co 
zaszło, dotyczyło wyłącznie ich dwojga. Strefa wolności, wytyczona bez 
zważania na tych, którzy zabierają głos, dysponują władzą 1 wydają 
wyrok, z pełnym przekonaniem, że właśnie oni nigdy nie zostaną do niej 
dopuszczeni. Czy możliwy jest tak bezgraniczny utopizm? 


Wkrótce zasypia, ale nim zaśnie, wydaje się jej, że Ensslin podnosi 
wzrok i patrzy na nią ponad ramieniem Baadera. Nie ma w tym spojrzeniu 
przekory ani pogardy, jakiej można by oczekiwać. Całkowicie otwarte, 
zawiera w sobie raczej pytanie. kiedy, wydaje się mówić, i jaką drogą tu 


przyszłaś? Ulrike się odwraca (ja też tego nie rozumiem, gudrun). 


ZMARNOWANE MOŻLIWOŚCI, ZNISZCZONE ZDJĘCIA 


Hamburg — Blankenese, 10 października 1967. Ulrike sama, dzieci już 
dawno w łóżkach. Z dłonią na ich spoconych czołach, gest, który zawsze 
przywołuje wspomnienie dłoni Renate na jej czole. Renate w stroju 
podróżnym obok łóżka, wzrok tu i jednocześnie gdzie indziej — ulrike, 
wstań i ubierz się, samochód czeka. 


Teraz ubrana i gotowa do wyjazdu czeka Ulrike. 


Zdjęcia do zniszczenia — 


ulrike ze świeżo poślubionym mężem w taorminie na sycylii (poślubne 
szczęście — słońce nad morzem i romantyczne ruiny) 


ulrike z mężem w nocnym klubie w cortinie (słynne osobistości i skąpo 
odziane kobiety, pozujące z drinkami w dłoniach) 


ulrike z evą riihmkorf na ginsemarkt w hamburgu (runda po 
antykwariatach w celu nabycia mebli do mieszkania w blankenese) 


Podczas gdy Ulrike niszczy zdjęcia, piętro niżej w najlepsze trwa 
zabawa. Jest czwarta rano, ale nikt jeszcze nie dał znaku do wyjścia. 
Przeciwnie, spontanicznie utworzone chóry przechodzą z pokoju do 
pokoju, wrzaskliwie skandując stare, partyjne pieśni — 


die partei, die partei, die hat immer recht — genossin — es bleibet 
dabei! 


Gdyby to była zwykła zabawa, to w tym momencie Klaus wyciągnąłby 
z szafy swojego landmanna — preetza i zakończył wieczór na dole w 
piwnicy, ćwicząc strzelanie. Jako cel służy kilka mocno sfatygowanych 
plakatów wyborczych z Konradem (żadnych eksperymentów) Adenauerem 
i Franzem — Josefem Straussem. Broń małego kalibru, nie uszkodzi nawet 
szczura (nerwowy Śmiech), ale z takim ciałem, mówi, mając na myśli 
Straussa, trzeba być ślepym, żeby spudłować, prawda? 


Ale to nie jest zwykła zabawa. Klausa nawet tu nie ma. 
gdzie zatem przebywa klaus? 


Już od miesięcy bawi z prawdziwą rewolucjonistką (jego własne 
słowa) — z piękną jak obrazek Greczynką, która (jeśli wierzyć słowom 
Klausa) osobiście kieruje ruchem oporu, walczącym z wojskową juntą w 
Atenach. Oboje już dawno opuścili willę, zostawiając Ulrike w jej 
trzydzieste trzecie urodziny samą z gośćmi. Teksty — powiedz 
prawdę, ulrike, nie jesteś chyba zazdrosna, dobra żona nie powinna mieć 
za złe drobnych romansów... ale zrobić jej coś takiego w same urodziny, 
biedna mała... i tak dalej. Uśmiechy — współczujące lub chytrze 
potakujące. Wyobcowanie — totalne. 


Na górze, w pokoju dzieci, Ulrike pakuje dwie walizki — mniejszą z 
ubraniami dla siebie, większą z ubraniami i zabawkami dla dzieci. Schodzi 
po schodach, starając się nie potrącić porozstawianych naokoło kieliszków 
i talerzy, podczas gdy zawodowi rewolucjoniści (z powrotem w salonie) 
intonują marszową pieśń hiszpańskich brygad. 


wir, im fernen vaterland geboren 
nahmes nichts als hass im herzen. 
doch wir haben die heimat nicht verloren 


unsere heimat ist heute vor madrid! 


Młoda kobieta, jedna z byłych protegowanych Klausa, stoi na podeście, 
ledwo trzymając się na nogach — clou wieczoru — trafne podsumowanie 
dotychczasowego życia Ulrike — już wychodzisz? 


Pani Meinhof, niestety, nie mamy czasu na dygresje. 


Czy wobec tego może pani nieco dokładniej wyjaśnić tę sprawę? Kiedy 
doszło do pierwszego kontaktu między panią a Baaderem, Ensslin i 
Raspem? 


czasem wydaje mi się, że znam ich od zawsze. 
Pani Meinhof... 


nie rozumiecie. ważni są nie ludzie, czas i miejsce, lecz stan, do jakiego 
ten kraj doprowadził swoich obywateli, jeśli szukacie wytłumaczenia, tam 
go szukajcie (ale na to się nigdy nie odważycie). 


Rudi Dutschke o sytuacji w kraju — 


Załóżmy, że w domu mieszkalnym w dzielnicy x wybuchł gwałtowny 
pożar. Co najmniej jedna osoba zginęła, wiele innych zostało rannych. 
Załóżmy, że mieszkasz w tym samym mieście i jadąc metrem, 
przejeżdżasz dokładnie pod miejscem wypadku. Ni stąd, ni zowąd 
postanawiasz wysiąść na stacji a. Odległość od a do x jest znaczna 
— nie słyszysz policyjnych syren ani karetek pogotowia, nie czujesz 
zapachu dymu. Wchodzisz do leżącej nieopodal kwiaciarni, kupujesz 
kwiaty 1 zmierzasz dalej do obranego celu, nieświadomy wydarzeń. 
Powiedzmy jednak, że wysiadasz na stacji b. Tu słychać wyjące w oddali 
syreny, ale nie czuć dymu. Myślisz sobie — to normalne, że w tak dużym 
mieście pojawiają się od czasu do czasu wozy na sygnale, i idziesz do 
kwiaciarni. Powiedzmy, że wysiadasz na stacji c. Teraz słyszysz syreny 1 
czujesz dym. Chronisz się, zasłaniając twarz dłonią, i szukasz kwiaciarni 
w jakiejś spokojnej, bocznej ulicy. Powiedzmy jednak, że mieszkasz w 
dzielnicy x. Stajesz wobec wyboru — udzielić pomocy rannym lub nie. Co 
zrobisz? 


Powiedzmy teraz, że mieszkasz na dalekim przedmieściu 1 że najpierw 
wysiadłeś na stacji a, b lub c. Kiedy przyjeżdżasz do domu i włączasz 
telewizor, dowiadujesz się, że h, jakaś ważna szycha z sąsiadującego z 
nami od zachodu, potężnego kraju, akurat przebywa w mieście. Wszystkie 
wydania wiadomości poświęcone są wyłącznie tej wizycie. Pożar, który 
dotknął dzielnicę x, uznano za zbyt błahy, aby poinformować o nim w 
mediach. 


Odwaga i siła działania jednostki poddana została próbie. Lecz ty nic o 
tym nie wiesz i dlatego nic nie mogłeś zrobić. 


Dziś nie płonie dzielnica x — w płomieniach stoi cały świat. Czy nie 
jest rzeczą słuszną domagać się od każdej jednostki, każdej instytucji, 


która reprezentuje nas, obywateli, by dokonała wyboru — zareagować lub 
nie. To, że się tak nie dzieje, co więcej, że ukrywa się przed obywatelami 
możliwość wyboru, jest miarą moralnego 1 politycznego upadku tego 
kraju. 


na której stacji wysiadłaś, ulrike? 


Ale Ulrike nigdzie nie wysiada. Z, dziećmi na tylnym siedzeniu jedzie 
do przyszłego ogniska pożaru — Berlina. Pejzaż, który mija, mieni się jak 
wspomnienia, a wspomnienia ześlizgują się jak leżące na sobie 
nierówne szyby, pobłyskujące refleksami drzew, nieba, pól, pośpiesznie 
przemykającymi po przedniej szybie samochodu. kto decyduje za ciebie, 
kim jesteś w danej chwili? Lecz w tej chwili Ulrike jest nikim. Siedzi w 
kucki razem z Bubim w ogrodzie za domem pani Schneider. Łapią kijanki 
podrywką o drobnych oczkach, wkładają je do słoików na konfitury i niosą 
do parku Paradies, tam wypuszczają je do rzeki; do jej potężnych wód, 
wierząc — jak to dzieci — że kijanki będą rosły i rozmnażały się na 
wolności. Słychać wołanie ojca Ulrike, niewyraźny dźwięk, niosący się w 
szybko szarzejącym powietrzu (ze swojego wysokiego pokoju w 
wieży ma widok na całą Jenę 1 widzi ich, jak drepczą w stronę rzeki) — 
pora wracać do domu, ulrike. 


Na to Ulrike do Bubiego — dlaczego nie możesz przyjść do nas i 
mieszkać z nami... ? 


Na innej szybie, pękniętej, kontury perfidii i zdrady nakładają się na ten 
sielankowy obraz. Ale sam obraz się nie zmienił. 


Lekcja z Hegla — alles kommt aus grunde und geht zu grunde. 
Zadaniem przeszłości jest ciągłe powoływanie do życia nicości. 


DŁUGI MARSZ PRZEZ INSTYTUCJE 


fikcja codziennie przekłada się na fakty. to, w czego nadejście nigdy 
nie wierzyliśmy, stało się nieomal codzienną praktyką. 


opowieść o młodym studencie beztroskim 1 jego Śmierci od policyjnej kuli. 


(warunki niezbędne do powstania opowieści). 


Szach Iranu z małżonką składają oficjalną wizytę w Berlinie. Podczas 
gdy irańska służba bezpieczeństwa (savak) gotuje się do interwencji, 
mającej sprawić, by polityczna rzeczywistość nie dotarła w pobliże 
cesarskiej pary, a ona sama nie dostrzegła choćby fragmentu owej 
rzeczywistości, berlińscy dygnitarze prześcigają się w pomysłach, jak 
przekształcić wizytę w pamiętny, a dla niemieckiej gospodarki intratny, 
epizod w życiu obojga despotów. 


(2 czerwca 1967). 


Kat już upatrzył sobie ofiarę, mimo że sam jeszcze o tym nie wie. 
Ofiara, rzecz jasna, wie jeszcze mniej. Tym razem jest nią beztroski, 
młody student — tak się zresztą nazywa, Benno Ohnesorg, Beztroski — 
demonstrujący przed Operą, jak nakazują mu obowiązek 1 sumienie. 
Tymczasem kat dnia, Karl Heinz Kurras, należy do oddziałów specjalnych 
policji, które zgodnie z rozkazem mają czekać na zewnątrz barierek 
zabezpieczających teren, na wypadek gdyby ktoś jeszcze, poza zwołanymi 
przez savak, wiwatującymi zwolennikami, chciał, aby go usłyszano. 


(ohnesorg działa z własnej woli; kurras tak, jak go wyszkolił system). 


W trakcie późniejszego dochodzenia ustalono, że Kurras był 
zapamiętałym kolekcjonerem broni — to znaczy, zgodnie ze znanym 
wzorem nauczył się fetyszystycznego stosunku do narzędzi zabijania. 
Ohnesorg nigdy wcześniej nie brał udziału w politycznej demonstracji. 


(dalszy rozwój sytuacji). 


Kiedy demonstranci ruszają naprzód, rozgoryczeni faktem, że cały 
teren w zasięgu słuchu szacha i jego małżonki opanowali opłaceni przez 
savak sympatycy, policja natychmiast przystępuje do ataku. Wszystko 
odbywa się zgodnie z zaplanowanym wcześniej scenariuszem. Ciosami 
pałek demonstrujący zostają zepchnięci na Krummestrasse, powstaje 
zamieszanie, gdy okazuje się, że wszystkie drogi odwrotu są zablokowane. 
Ponieważ Kurras został nauczony odbierać każdy incydent jako 
zakamuflowaną groźbę, wymierzoną przeciwko własnej osobie, wyciąga 
służbowy pistolet — walther ppk, kaliber 7.65 — i z zimną krwią strzela 
prosto w głowę uciekającego Ohnesorga. 


(wniosek). 


pierwszy polityczny mord w historii republiki federalnej — Giinter 
Grass. 


(o co pytają przyszłe pokolenia?). 


Fakt, że kierownictwo policji usiłuje później zbagatelizować całe 
zajście, zasłonić się niewiedzą lub niejasnymi przepisami, ukazuje jedynie 
głębszą logikę każdego wydarzenia w momencie, gdy przychodzi do 
praktycznego zastosowania konstytucyjnie zagwarantowanego prawa do 
wolności słowa. Są tacy, którzy mają prawo się wypowiadać, to znaczy 
mówić to, co reżim uznaje za pożądane, i tacy, którym odmawia się tego 
prawa, a jeśli mimo to się go domagają, reżim nie cofa się przed 
popełnieniem brutalnego mordu. 


Ulrike w Berlinie. Uczucie, że jednocześnie wznosi się 1 opada. Opada 
w tym sensie, że nie może się dłużej pogodzić z represyjnym, 
przymusowym i hierarchicznym układem (takim, jak na 
przykład małżeństwo); wznosi się w tym sensie, że teraz, wyjęta z 
dawnych środowiskowych ram, może łatwiej dotknąć istotnych kwestii. 
Oprócz Petera Homanna, z którym postanowiła związać się ze względu na 
dzieci, w każdym razie tak sobie wmawia, spotyka się obecnie z ludźmi 
wyłącznie służbowo. Służbowo poznaje między innymi Hansa Magnusa 
Enzensbergera (pisarza i wydawcę), Bahmana Nirumanda (dysydenta, 
który wykrzyczał prawdę o krwawym reżimie w Iranie) i, rzecz jasna, 
Rudiego Dutschke, okrzykniętego w prasie czerwonym studenckim 
przywódcą. Zebrania 1 spotkania odbywają się przy nieoficjalnych 
okazjach, przed, podczas i po zakończeniu rozmaitych posiedzeń grup 
aktywistów SDS, a także oficjalnie, na różnych trybunach, na przykład 
podczas wielkiego Kongresu Wietnamskiego w Berlinie w lutym 1968 
roku, zakończonego po dwóch dniach potężną demonstracją, którą policji 
udaje się rozpędzić dopiero za pomocą armatek wodnych 1 przy wsparciu 
oddziałów konnych (ulrike bierze w niej udział, ale jak zwykle trzyma się 
na uboczu). 


Dutschke — połączenie przenikliwości 1 chłodu, pozbawionego zimnej 
arogancji; równocześnie ciepło, zapamiętane z protestanckiego 
środowiska, do którego należała w Oldenburgu i w Münster; solidarność, 


która nie ogląda się na cel i środki, lecz wypływa z naturalnego, ludzkiego 
odruchu, powstającego w zetknięciu z takimi, a nie innymi, 
okolicznościami. I mimo że należą do różnych Światów, pojawiają się 
płaszczyzny dyskusji. Dutschke z nich korzysta. Ulrike również — 


(Krótka dyskusja na temat — życie publiczne / prywatne, władza / 
antywładza i tym podobne). 


Dutschke — moim zdaniem nie ma obecnie w społeczeństwie życia 
publicznego, gdyż zakłada ono istnienie świadomych jednostek, 
dysponujących umiejętnością krytycznego myślenia, będących w stanie 
poddawać rządzących krytycznej ocenie, sprawować nad nimi kontrolę i 
prowadzić prawdziwą debatę publiczną. jeżeli istnieje jakiekolwiek życie 
publiczne, to nosi ono znamiona przywileju, natomiast życie publiczne 
kształtowane w mediach, ośrodkach manipulacji, organach codziennej 
produkcji i reprodukcji, de facto je likwiduje. co do nas, to musimy 
za każdym razem na nowo powoływać je do życia poprzez dyskusje i 
działania, po to, by przeniknęło do całego społeczeństwa, do obszarów, na 
których nie istnieje. 


Meinhof — czy zamordowanie ohnesorga nie zniweczyło wszelkich 
prób zreformowania społeczeństwa metodą małych kroków i 
samoorganizacji, które pan głosi, panie dutschke, i które, choć w lekko 
karykaturalnej formie, są realizowane przez tak zwane wolne kolektywy 
apo? tego rodzaju akty gwałtu były w historii wykorzystywane na ogół 
przez klasy posiadające w celu zwiększenia ciężaru represji, springer 
intensyfikuje nagonkę na intelektualistów, wskutek czego wzrastają 
napięcia między poszczególnymi frakcjami, podczas gdy kurras pozostaje 
na wolności... 


Nirumand — nie jestem całkiem pewien, czy ma pani rację, pani 
meinhof. bez szoku, który nastąpił po drugim czerwca, racje nowej lewicy 
rozmyłyby się w wielości poglądów i zostałyby przyswojone przez 
liberalną prasę, przekonaną, że obiektywizm polega na stawianiu znaku 
równości między tezą 1 antytezą. w rezultacie udało się studentom uniknąć 
sytuacji zagrożenia, w której dialektyka, jako konieczny, wspomagający 
autorytet, zastyga, przemienia się w rodzaj ideologii spontaniczności 1 
odbiera im możność zorganizowanego działania. 


Dutschke — racja. władzy nie da się zrozumieć bez antywładzy, 
podobnie jak akcji nie da się zrozumieć bez represji, które zostały przez 
nią wywołane. tak długo, jak długo rządzący wychodzą z założenia, że 
należy utrzymać duchową niedojrzałość mas, niezbędne jest 
wychowywanie w duchu krytycznego (w dobrym tego słowa znaczeniu), 
oświeconego myślenia. 


Nirumand — to proces kształcenia. aby zapobiec podejmowanym 
obecnie próbom podporządkowania uniwersytetów wyłącznej zasadzie 
osiągania wyników, przywódcy studenccy definiują ustami dutschkego 
naukę jako czynnik wyzwalający człowieka od władzy, której on nie 
rozumie, czyli narzędzie przekazywania wiedzy 1 
świadomości, i wynikający z tego obowiązek działania politycznego... 


Pascal — mogę sobie wyobrazić człowieka bez rąk, nóg, głowy 
(jedynie bowiem doświadczenie uczy nas, że głowa potrzebniejsza jest od 
nóg). ale nie mogę sobie wyobrazić człowieka bez myśli — to byłby 
kamień albo bydlę. 


Pragnienie Ulrike od czasu wyjazdu z Hamburga — powołać do życia 
Antykonkret z bazą w Berlinie — otwarte forum, na którym mogłyby się 
Ścierać prawdziwie sprzeczne poglądy, anonimowo, kolektywnie, bez 
względu na prestiż i karierę; dziennikarski odpowiednik wolnego, 
antyautorytarnego uniwersytetu Dutschkego. Kiedy Klaus dzwoni, żeby 
zapytać o dzieci i — z obowiązku, współczucia albo po prostu dlatego, że 
potrzebuje nowego tekstu, by zapełnić szpalty — także o pracę 
(Klaus — masz tam o czym pisać?), Ulrike od razu kieruje rozmowę na to, 
czego ona chce. Nie, czego on żąda, lecz czego ona chce — dawniej była 
to rzecz nie do pomyślenia. 


jako dwunasto- lub szesnastostronicowa wkładka do konkretu. 
dowiadywałam się. technicznie można to bez trudu przeprowadzić. 


A jak zamierzasz wyjść na swoje? 


jeżeli tylko podejmowane tematy będą dostatecznie ważne, to na 
pewno wyjdę na swoje. wierz mi, klaus — tematy, które zamierzamy 
podejmować, są naprawdę istotne. 


W takim razie daję ci wolną rękę. Nie stać mnie na to, żeby cię stracić, 


Ulrike. 


co do tego też możesz być spokojny. ta ulrike, na której stratę cię nie 
stać, w żadnym wypadku nie daje za wygraną. ta druga, tu się zgadzamy, 
jest mniej ważna. 


Berlin — Hamburg, luty 1960 (tranzyt). Ulrike pamięta wszystkie 
samochodowe wyprawy — transakcje do Berlina Wschodniego. Z 
niewiadomego powodu zawsze odbywały się zimą. Nocne spotkania na 
Friedrichstrasse lub w innym anonimowym mieszkaniu w okolicy. karty na 
stół. Konkret potrzebował pieniędzy. Władze NRD zgadzały się na 
częściowe finansowanie. W zamian domagały się wglądu w treść 
artykułów 1 ustępstw co do niektórych, jak się wyrażały, marginalnych 
punktów. 


Nie stanowiło to dla nich większego problemu, wtedy. Problemem była 
raczej kwestia tego, jak prać brudne pieniądze tak, by jakiś rewident nie 
zaczął czegoś podejrzewać. Mimo to transakcje musiały wywoływać 
pewne uczucie niesmaku, może nawet nieczystego sumienia; w 
przeciwnym razie ich rozmowa nie przybrałaby chyba takiego obrotu, a 
ona sama nie zachowałaby w pamięci niemal każdego słowa, które między 
nimi padło. Zupełnie jakby dyskutowali na zadany temat — 
rozmowa o możliwym 1 koniecznym — zainicjowana przez Klausa, który 
powiedział coś w rodzaju — jeżeli nie stwierdzamy, że człowiek jest z 
natury zły, to musimy traktować zło jako defekt, coś, co można wyleczyć, 
usunąć. 


Jazda samochodem po meklemburskich dróżkach; mgła jak płaszcz 
ochronny, przez którego fałdy 1 marszczenia powoli suną naprzód. Tak to 
wtedy odczuwała; Klaus za kierownicą, ona protestująca przeciwko 
instrumentalnemu czynnikowi w jego podejściu — trzeba pozwolić sobie 
na jakąś formę metafizyki, bo jeśli nie, wszystko będzie kwestią 
technicyzacji. Mogła łatwo podać przykład enerdowskiego społeczeństwa, 
które właśnie opuścili; jeśli przyjmiesz, że wszystkie istniejące problemy 
można rozwiązać, to otrzymasz społeczeństwo, zbudowane z 
prześwitujących i nienadających się do mieszkania kulis. Mgła i ona 
mówiąca, że dobro objawia się właśnie dlatego, że jest dobrem. Logika 


konieczności Hegla — (czy to nie hegel powiedział, że kiedy coś pojawia 
się w dziejach, to jest wynikiem konieczności? czyli że dzieje się tego 
domagają). Jej ówczesna naiwność, przeświadczenie, że dobro 1 słuszność 
to postać, jaką przybiera historia — nie próbuj ignorować problemów, 
skieruj swój wysiłek raczej ku zwalczaniu wszystkiego, co sprawia, że 
dobro i prawda nie mogą ujrzeć światła dziennego. Mgła i Klaus, który 
powiedział coś w rodzaju — rozumując w ten sposób, 
zapominasz o jednej rzeczy, ulrike. zapominasz, że zawsze istnieje więcej 
niż jeden sposób interpretacji zdarzeń. zawsze jesteśmy w rękach 
wyższej siły. Kolejny dowód jej naiwności — masz na myśli partię? Na to 
Klaus (cierpliwie) — nie, niekoniecznie partię. chodzi mi o to, co się 
stanie, jeśli sami nie zdobędziemy prawa do wyższej wykładni, a ci, którzy 
się nią bez wahania posługują, nazwą złem i fałszem to, co ty nazywasz 
dobrem i prawdą. 


Pomyślane teraz — gdy w przerdzewiałym r4 przemierza inny 
krajobraz. Sródmieście Berlina. W samochodowym radiu — 


...nadaliśmy przed chwilą wiadomość o cysternie, która przewróciła 
się koło dreieck — wilmersdorf, przy zjeździe na uhlandstrasse. do tej pory 
brak informacji na temat rannych. policja i straż pożarna przybyły na 
miejsce... 


Błękitny, wiosenny wieczór — mnóstwo ludzi na ulicach — miałeś 
rację, klaus, co do tego faktycznie miałeś rację. 


Wniosek — Można przyjąć dwa odmienne punkty widzenia — widzieć 
to, co możliwe, lub to, co konieczne. Ci, którzy widzą to, co możliwe, 
dostrzegają w społeczeństwie wady i starają się je usunąć. Ci, 
którzy widzą to, co konieczne, dostrzegają te same wady, lecz robią 
wszystko, by nigdy się one w nim nie zakorzeniły. Przykład (1) — Można 
zapobiec temu, by człowiek o osobowości Kurrasa stał się mordercą — 
wychowanie oparte na empatii i ideologii, w najgorszym razie zakaz 
posiadania broni — wszystko to jest możliwe. To, co jest konieczne — 
stworzyć struktury społeczne, które uniemożliwią wybuch destrukcyjnego 
odruchu przemocy, jednym słowem, już we wczesnym stadium 
powstrzymać rozwój osobowości typu Kurrasa. Przykład (ii) — Dziennik 
w rodzaju Bild Zeitung lub inny brukowiec Springera jest w stanie 
usprawiedliwić swoje istnienie tylko sprzedając jak największą liczbę 


egzemplarzy w jak najkrótszym czasie. Deklarowany cel, dostarczanie 
informacji zwykłym ludziom, staje się drugorzędny w stosunku do 
konieczności pasożytowania na lęku i fobiach tychże zwykłych ludzi (na 
przykład lęku przed komunizmem). To, co możliwe — tak zwana 
informacja jeszcze bardziej wzmaga lęki i fobie, a w związku z tym szerzy 
dezinformację. To, co konieczne — usunąć samą przyczynę przesądów 1 
fobii (co oznaczałoby zbudowanie podstaw prawdziwie solidarnego 
społeczeństwa). 


(dalszy ciąg komunikatu z miejsca wypadku koło wilmersdorf. nadal 
brak informacji na temat ewentualnego wycieku gazu, ostrzegamy jednak 
wszystkich kierowców, aby w miarę możliwości omijali ten teren). 


Przykład (iii) — Czy nie dałoby się postawić znaku równości między, 
dajmy na to, zdradą małżeńską a znajdującą się na granicy histerii żądzą 
konsumpcji, którą Marcuse 1 inni opisali jako mechanizm poszukiwania 
nowych podniet i zdobyczy, wynikający z zewnętrznie narzuconego 


poczucia niezaspokojenia? możliwe — utrudnić ludziom 
pokroju Klausa zaspokajanie swojego niedosytu i wiecznie nienasyconej 
żądzy władzy w kobiecym towarzystwie. konieczne — stworzyć 


społeczeństwo, w którym ludzie nie będą wymienni, a zaspokojenie 
potrzeb powiązane będzie z podmiotem, a nie z jednym czy wieloma 
(zdegradowanymi i pozbawionymi ludzkich cech) 
przedmiotami (tak, żeby mały klaus na zawsze pozostał ze swoją ulrike). 


Wittenbergplatz. Ruch jest całkowicie wstrzymany. Radio gra (good... 
good... good vibrations!). Młodzież przeciska się między samochodami. 
Tam, gdzie auta stoją zbyt blisko siebie, bez wahania się na nie wspinają. 
Młody człowiek z długą, zmierzwioną czupryną i torbą z frędzlami, 
przewieszoną przez ramię na plecionym pasku, stuka obiema rękami w 
przednią szybę jej samochodu. Potem rozciąga dwa palce w kształt litery v. 
Ulrike z całej siły naciska klakson. 


ruszcie się, do cholery! 


zanim wyemitujemy wiadomości, pora na kolejny odcinek naszego 
programu — niezwykłe fakty — 


od najdawniejszych czasów ludzie marzyli o lepszym świecie. 
marzenia te najczęściej łączyły się z rozmaitymi wyobrażeniami raju 1 


dotyczyły nieznanych, pozaziemskich przestrzeni. jednak w miarę rozwoju 
współczesnej nauki mity coraz ciaśniej splatają się z naukowymi 
interpretacjami powiązań, zachodzących między zjawiskami a tym, co je 
warunkuje. raj jest coraz bliżej. na przykład w pierwszych latach xviii 
wieku francuski inżynier henri gautier (1660 — 1737), połączywszy 
niektóre _ kartezjańskie teorie grawitacji z doświadczeniami 
wykonywanymi przy użyciu termometru rtęciowego, zdołał udowodnić, że 
grawitacja na głębokości 1195 sążni pod powierzchnią morza osiąga punkt 
zerowy, a jeszcze głębiej wartość ujemną. kolejne 1195 sążni głębiej 
można by, jego zdaniem, znależć wewnętrzne morze, stanowiące lustrzane 
odbicie tego na górze. według gautiera oba oceany spotkałyby się przy 
biegunach. jakkolwiek nauka już dawno podważyła jego teorię, pozostała 
ona niezwykle żywotna jako temat w literaturze pięknej, która 
od wieków sprawuje pieczę nad naszymi mitami, u pisarzy takich, jak 
jules verne i edgar rice burroughs. być może należy to traktować jako 
udane połączenie chrześcijańskiej nauki o zbawieniu z ludzkim dążeniem 
do ulepszania świata — jeżeli tylko zejdziemy dostatecznie głęboko, 
znajdziemy się w miejscu, w którym wokół nas na nowo 
powstanie świat. 1195 sążni poniżej punktu zerowego Świeci to samo 
słońce, panują te same prawa fizyki, tyle że wszystkie wady 
1 mankamenty z góry zostały na dole jakimś cudownym sposobem 
usunięte. niech te słowa będą dla was pociechą, drodzy słuchacze, 
żeglujcie w pokoju po waszych wewnętrznych morzach! 


MĘŻCZYZNA WYSIADŁ Z POCIĄGU 


Josef Erwin Bachmann, dwudziestoczteroletni malarz pokojowy z 
Monachium, należy do tych, których przejmuje lękiem sytuacja w kraju. 
Pilnie czytając prasę, dowiedział się, że rządzą nim bezczynni biurokraci, 
którzy pozwalają długowłosym młodzieńcom przesiadywać w parkach i 
godzą się biernie na to, że edukacja uniwersytecka sprowadza się do 
błazeńskich żartów, szerzących moralne spustoszenie wśród młodzieży. W 
dodatku podpalanie domów towarowych w przypadku, gdy komuś nie 
odpowiada oferowany przez nie asortyment, najwyraźniej uchodzi za 
zajęcie comme il faut. Rozumowanie Bachmanna (zgodnie ze sposobem 
argumentacji ma się rozumieć, dobrze to znamy) — są kanalie i są też tacy, 
którzy po prostu idą za stadem — tak było od czasu nazistów. W Bild 
Zeitung (główne źródło informacji Bachmanna) codziennie publikują 
zdjęcia pewnej kanalii — nazywają go Przywódcą Studenckim. Już samo 


to jest przecież jawną kpiną — jak można przypisywać autorytet moralny 
osobie, która zwodzi tysiące młodych mężczyzn i kobiet kłamstwami w 
stylu — naszą wojnę w wietnamie toczymy tutaj, w niemczech. A 
komu, jak nie Amerykanom, zawdzięczamy, że jedno zło nie zostało 
zastąpione drugim, jeszcze gorszym (znaczący gest w kierunku bloku 
wschodniego); tymczasem policja i prokuratura są oczywiście bezradne i 
przyglądają się tylko, jak lecą kamienie brukowe, a w budynkach 
konsulatów wypadają szyby. 


Wniosek Bachmanna — Trzeba coś z tym zrobić. 


Teoria Bachmanna (zdrowa, instrumentalna logika) — Usuń przyczynę 
zjawiska, a usuniesz samo zjawisko. Pakuje więc torbę, wsiada do pociągu 
i jedzie do Berlina. 


Zdjęcie Bachmanna — z procesu (4 marca 1969) — dobrodusznie 
wyglądający mężczyzna w niedopasowanym garniturze, włosy lekko 
odgarnięte z czoła, rozbiegane oczy, zdezorientowany, jakby szukał 
oparcia i punktu zaczepienia dla swojej mowy obrończej w twarzach 
moralnych autorytetów, które mu się przysłuchują. 


List Bachmanna do swojej ofiary — 


być może miałem o panu całkiem fałszywą opinię. być może nie myli 
się pan całkowicie, twierdząc, że nasz spokój i porządek trwają już trochę 
za długo. jeśli dobrze pana zrozumiałem 1 mogę pozwolić sobie na pewne 
wyobrażenie o panu, to pan i pańscy koledzy studenci chcecie stworzyć 
system lepszy niż ten, w którym żyjemy obecnie. jednak wówczas pojawia 
się pytanie, jak miałby on wyglądać i w jaki sposób chcielibyście zmienić 
coś, czego zmienić nie można, skoro szerokim warstwom ludności wiedzie 
się tak dobrze, że nie mają najmniejszego zamiaru pozwolić sobie 
wmówić, że jest inaczej. wszyscy przecież wiedzą, że faszyzm 1 
komunizm dążą do zniewolenia i ciemiężenia ludzkości. dlatego dzisiejsza 
republika federalna bacznie przygląda się tym, którzy biorą kurs na lewo, 
oraz rozmaitym ugrupowaniom, które lewym okiem zerkają na wschód. 


tymi słowami pragnę zakończyć. życzę panu, panie rudi dutschke, 
wszystkiego dobrego 1 wielu sukcesów w przyszłości. 


Bachmann w Berlinie — 


Bachmann wysiada z pociągu przy Zoo — Bahnhof już wczesnym 
przedpołudniem i udaje się stamtąd do Urzędu Ewidencji Ludności 
dowiedzieć się, gdzie mieszka Dutschke. Zdobywa adres — 
Kurfürstendamm 140 (trudno o lepszy). Wiedząc, że czeka go trudne 
zadanie i konieczna jest podwyższona gotowość obronna, Bachmann 
wraca na dworzec, gdzie w restauracji zjada pożywny posiłek, składający 
się z trzech kotletów mielonych, ziemniaków i warzyw, a całość popija 
półlitrowym kuflem smacznego, bawarskiego piwa. Potem idzie powoli 
wzdłuż Joachimstahlerstrasse i skręca w prawo przy Kudamm Eck. Broń 
niesie pod kurtką, w kaburze na pasku, drugą sztukę w torbie, którą 
zarzucił na ramię; na wszelki wypadek torba zawiera również tabletki 
nasenne. Nagrodą za wytrwałość Bachmanna jest widok Przywódcy 
Studentów, wychodzącego z domu już o wpół do szóstej. Jego syn, Hosea 
— Che, jest chory — Dutschke postanowił pojechać na rowerze do 
pobliskiej apteki. Bachmann, rzecz jasna, natychmiast rozpoznaje swoją 
ofiarę (jakżeby miał jej nie poznać — zdjęcie Dutschkego ukazuje się w 
Bild Zeitung niemal każdego dnia); mimo to dla porządku chce się 
upewnić, że to właściwa osoba. czy pan dutschke? pyta i kiedy Dutschke, 
skinąwszy głową, zamierza zsiąść z roweru, Bachmann wyjmuje broń z 
kabury i oddaje trzy strzały. Trafia w głowę, szyję i klatkę piersiową, 
Dutschke pada na ziemię. 


Mieszkanie Ulrike Meinhof, Berlin — Dahlem — 11 kwietnia 1968. 


Rozłożona deska do prasowania. Telewizor włączony, lecz widownia 
naprzeciwko (tymczasowo?) pusta. dzwoni telefon. 


Z POWROTEM DO FRANKFURTU 


Wejście. Manipulowanie ciężkim pękiem kluczy trwa tak długo, że 
można zaobserwować, jak każdy klucz przekręca się w zamku dwa razy, 
zanim jeden ze strażników zrobi krok do przodu i przytrzyma jej 
drzwi. Strażnicy — jest ich zawsze dwóch. Teraz siedzą dyskretnie przy 
dwóch końcach stołu, nadzorując rozmowę. Parodia przesłuchania — ona 
z jednej strony, oboje przestępcy, Baader i Ensslin, z drugiej. więc ty 
również tu trafiłaś, ulrike. jak się teraz czujesz? 


Ulrike nadal patrzy tylko na Baadera. Nie ma w nim śladu rozbawienia 


z procesu. Siedzi sztywno, z głową a la Marlon Brando wciśniętą w 
ramiona, ciało ma niepokojąco przechylone, jakby lada moment miał 
stracić cierpliwość, wstać 1 zażądać, by go wyprowadzono. Ensslin 
natomiast — bardziej otwarta, spojrzenie pełne życzliwości (Ulrike myśli 
— przynajmniej się stara). Głos łagodny, rozważny; chwilami poucza, 
objaśnia. Ma ze sobą futerał na skrzypce. powiedzieli, że mogę zatrzymać 
skrzypce, ale jakie to ma znaczenie, skoro przedtem zdjęli z nich struny? 
(Baader — myślą, że kogoś nimi udusisz. — kogo? — jakiegoś glinę). 
Ensslin wprawnym gestem otwiera zamki futerału, Ulrike pochyla się do 
przodu. Nachodzi ją myśl jak z najgłupszego gangsterskiego filmu, że w 
środku schowano broń. Ale w futerale nie ma ani skrzypiec, ani broni 
maszynowej, tylko sterta zabazgranych kartek, które Ensslin wysypuje na 
stół. przygotowaliśmy się do wywiadu, jak sama widzisz. Wkrótce 
sytuacja się odwraca. Teraz ona jest przesłuchiwana, a oni oboje zadają jej 
pytania (strażnicy przez cały czas nie reagują). 


no, ulrike, masz teraz dobrą passę. najpierw załatwili ohnesorga, potem 
twojego przyjaciela dutschkego. później wypuścili na wolność kurrasa, 
pewnie niedługo zwolnią też tego szaleńca bachmanna. 


Bachmann zostanie wkrótce postawiony w stan oskarżenia. Mam takie 
informacje. 


nie musisz być agresywny, andreas. ulrike nic nie zrobiła. 


nie zrobiła? a co ta cipa robi przez cały czas? jej rozliczne tezy i teorie 
sankcjonują represyjną politykę, która polega na wspieraniu agentów 
systemu, a prawdziwych opozycjonistów wtrąca do więzienia. 


andreas, proszę... 
Przyszłam tutaj, żeby naświetlić sprawę z waszego punktu widzenia. 


z naszego punktu widzenia? czy ty naprawdę nie rozumiesz, moja 
droga — w naszej sprawie nie ma punktu widzenia. naszej sprawy w ogóle 
nie da się wyrazić słowami. ona sprowadza się do tego, żeby coś robić, a 
ty 1 twoi fałszerze też macie wybór — chcecie się do nas przyłączyć czy 
wolicie pasożytować, podpatrując, jak inni obrywają cięgi. 


Refleksja Ulrike poddanej przesłuchaniu — nie dać się sprowokować, 
nie usprawiedliwiać się, żeby nie wylądować na pozycji obronnej (myśli 
przez cały czas — to nie mnie oskarżają). 


Jednak na widok twarzy Baadera, w zderzeniu z niebywałą energią, 
która z niego emanuje, przychodzi jej na myśl coś jeszcze — jego nigdy 
nie zostawiłabym samego z moimi dziećmi, nawet przez chwilę. 


Po kolejnym spotkaniu, tym razem już z samą Ensslin, Ulrike udało się 
zebrać materiał na kilka dużych artykułów, ale czuje instynktownie, że 
obowiązek przygotowania tekstu pozostaje w zbyt dużej dysproporcji do 
korzyści, jaką mogą odnieść czytelnicy. Jest w tym jakiś brak równowagi, 
który ją niepokoi. Czytelnicy mają prawo znać również ich poglądy. Ale w 
tym właśnie leży problem — ich poglądy są żadne. Być może 
proponowana przez nich analiza jest słuszna, ich bezkompromisowe 
zaangażowanie pod każdym względem przykładne, ale (po postrzeleniu 
Dutschkego to uczucie jej nie opuszcza) napędza ich wyłącznie nienawiść. 
A od kiedy to nienawiść jest siłą, która jest w stanie cokolwiek zmienić? 


Po telefonicznej rozmowie z Horstem Mahlerem, obrońcą Baadera, w 
której dziękowała mu za umożliwienie spotkania, robi coś niezwykłego — 
dzwoni do Renate. Opowiada jej o wizycie w więzieniu, ale nic ponadto; 
za to wyjątkowo długo rozmawiają o dzieciach. Z niewiadomego powodu 
to uczucie utkwiło w niej najgłębiej — że coś może im zagrażać. 


Nie potrafi tego wytłumaczyć. Zresztą nie istnieje chyba inne 
wytłumaczenie poza spontanicznym odruchem — musi je chronić przed tą 
nienawiścią. I jeszcze myśl — jaką szczególną siłą obdarzona jest Ensslin, 
że potrafi nie tylko przeciwstawić się tej gwałtownej agresji, ale również ją 
ukierunkować i w pewien sposób zrobić z niej użytek. Ulrike ma przed 
oczami Ensslin — pochylona do przodu, z jedną nogą wysuniętą, trzyma 
pod brodą skrzypce, jak gdyby muzykę trzeba było wywlekać gdzieś spod 
ziemi 1 wtłaczać w instrument; twarz o takim natężeniu skupienia, że — 
paradoksalnie — pojawia się na niej ciepły, niemal serdeczny uśmiech. 
Ulrike przypala papierosa niewprawnymi palcami. Do Gudrun — a co 
powiesz, jeśli ci zarzucą, że jesteś po prostu zwykłą, anarchistyczną 
świnią? Brak odpowiedzi, tylko ten uśmiech pełen niezachwianej wiary. 
Ulrike myśli — księża córka. 


BERLIŃSKIE BANAŁY 


Z dziećmi przed telewizorem. Dzisiejsza godzina z przyrodą 
poświęcona jest wielorybom. Arktyczne przestrzenie, niezmierzone 
głębiny, monotonny głos — 


wieloryb grenlandzki, obecnie gatunek zagrożony wyginięciem, żyje w 
zimnych wodach na północ od kręgu polarnego, gdzie latem noce są 
zawsze jasne. główną cechą wieloryba grenlandzkiego jest umiejętność 
przepływania kolosalnych odległości pod lodem. kiedy wypływa na 
powierzchnię... 


(mamo, popatrz!). Wieloryb wyłamuje pokrywę lodu i wyrzuca 
zawrotnie wysoki strumień pary wodnej. 


...strumień pary wodnej, powstającej podczas wydechu, może tryskać 
na wysokość trzydziestu metrów. jednak wieloryb grenlandzki żyje w 
skrajnie niebezpiecznych warunkach. w zimie pokrywa lodowa w 
północnej arktyce jest bardzo gruba, nieustannie się przemieszcza, i 
dlatego, by móc wypłynąć na powierzchnię i zaczerpnąć powietrza, 
wieloryb musi pamiętać, gdzie znajdują się otwory w lodzie. 


(mamo, co on mówi?) — Mówi, że wieloryb musi zapamiętać, gdzie są 
otwory w lodzie, żeby mógł od czasu do czasu wypłynąć i nabrać 
powietrza — (dlaczego?) — Dlatego, że wieloryby są podobne do nas, 
oddychają prawdziwymi płucami... 


W przedpokoju dzwoni telefon; długi, przeciągły sygnał. Wreszcie 
milknie. 


Homann (z sypialni) — nie odbierasz? 


Tymczasem Ulrike myśli (jak często, gdy powraca ból głowy 1 dłonie 
zaczynają poruszać się w niekontrolowany sposób, jak wtedy, przed 
operacją) — a jeśli rzeczywiście źle pamięta? cóż w tym dziwnego? nie 
pamięta nic z tego, co się wydarzyło i jest rzeczywiste, natomiast 
wszystko, co nierealne, wszystko, co nieistotne 1 


nieprawdziwe, przylgnęło do niej na dobre. 
Myśli — nie pamiętam nawet, kiedy się urodziły dzieci. 


Tam, gdzie powinna być pamięć, jest tylko ból. Jak gdyby wody morza 
wdarły się do mózgu i, zalewając go, niszczyły każdą myśl straszliwym, 
przygniatającym ciężarem. Wydostanie się z tej głębinowej mogiły, choćby 
po to, by złapać oddech, zdaje się daremnym wysiłkiem. Wciąż jednak to 
nieubłagane muszę. Być sobą poprzez wyjście z siebie. Śmiać się, 
żartować — 


czy jeśli przed porodem widzi się podwójnie, to znaczy, że urodzą się 
bliźniaki? 


Pytanie do Klausa, który pewnie myśli, że z powodu guza mózgu 
straciła rozum. Później, już po porodzie, wydawało mu się chyba, że 
posiadła jakiś szczególny rodzaj intuicji, cechujący psy, kobiety i inne 
niżej stojące gatunki zwierząt. 


(wyciąć i wkleić — ulrike na stole porodowym). 


Doktor Kautzky — proszę się nie obawiać, pani meinhof. to tylko 
zwykły skurcz mięśni, jak przy orgazmie czy wydalaniu. przyroda tak nas 
wyposażyła, że niektóre procesy fizjologiczne przebiegają najbardziej 
sprawnie, gdy się odprężymy. 


Pan Röhl (wcześniej pełen dobrze skrywanej troski) — ale po zabiegu 
chyba znowu będzie sobą, doktorze kautzky? musi mi pan to obiecać... 


będzie sobą? A kim była przez cały ten czas? Czy uważał może, że jej 
ówczesny stan, kiedy na wpół sparaliżowana z bólu nie mogła skupić 
wzroku na jednym punkcie, był naturalny? 


Doktor Marx — atmosfera, która nas otacza, wywiera na człowieka 
nacisk o sile 20 000 funtów, ale czy ktoś to odczuwa? 


Tymczasowy lek przeciwko depresji. Na podobieństwo wielorybów 
pod powłoką lodu starać się być w ciągłym ruchu. Ulrike — w instytucie 
pedagogiki na Freie Universität. Ulrike — z ręczną kamerą filmową i 


magnetofonem wśród dziewcząt w Eichenhof. Ulrike — przy maszynie do 
pisania w Republikanischer Club (agituje, jakby to, co mówi i robi, miało 
jednak jakieś znaczenie). Ulrike — w drodze z dziećmi i opiekunką na 
plac zabaw. Ulrike — w kolejce do kasy w domu towarowym, 
kontemplująca, jak każda sfrustrowana gospodyni domowa, fetysze 
kultury konsumpcyjnej (tym razem nowy proszek do zmywarki — kobieta 
w fartuchu wyjmuje z maszyny lśniące kieliszki, jednocześnie 
unosząc rozanielony wzrok w kierunku Pana Naszego w Niebiosach — 
somat — bringt glanz, der wie tausend sterne funkelt). 


lista zakupów 
chleb, masło, dżem 
nescafe (duży słoik) 
płatki owsiane 
ravioli 
pomidory, owoce 
natka pietruszki 
krem orzechowy (dla dzieci!) 
pasta do zębów 


revale (dwie paczki) 


Jedyna myśl — jeśli nie dostanę mandatu, też się będę modlić do boga 
konsumpcji na wysokościach. 


po niedawnym głośnym koncercie rolling stonesów w berlinie 
odezwało się do redakcji wiele wzburzonych matek. jeden z listów 
przyszedł od gudrun esch z charlottenburga, niespokojnej 
matki hannelore, lat siedemnaście. hannelore była z przyjaciółką na 
koncercie i od tego czasu jej zachowanie całkowicie się zmieniło, pisze 


pani esch. przestała jeść, potrafi całymi dniami bezczynnie leżeć w łóżku, 
a potem bez żadnego powodu staje się szalenie aktywna, puszcza muzykę 
na cały regulator i wykonuje konwulsyjne ruchy. następnie 
wpada w jakiś rodzaj transu, z którego trzeba ją godzinami wybudzać. pani 
esch pyta, czy to muzyka wywołuje zaburzenia w zachowaniu, 
czy też przyczyny należy szukać głębiej. 


a co na to doktor prinzing? 


zjawisko opisane przez słuchaczkę jest klasycznym przykładem tego, 
co medycyna określa mianem zachowania histerycznego. warto przy 
okazji przypomnieć, że słowo histeria pochodzi od greckiego hystera, co 
znaczy macica. jest to, jednym słowem, przypadłość, która dotyka niemal 
wyłącznie kobiety. w starożytności uważano, że histeria spowodowana jest 
przemieszczeniem się macicy. dzisiaj diagnoza brzmi inaczej — 


zabarwienie erotyczne, silnie zaakcentowany popęd płciowy, często 
niezwykle trudny do zaspokojenia, przemawia za nadpobudliwością natury 
psychicznej. 


w ten sposób znany lekarz, specjalizujący się w chorobach kobiecych, 
opisał niewątpliwy przypadek histerii. warto zauważyć, że niezaspokojenie 
seksualne często przenosi się na przedmiot, pozostający poza kontrolą 
pacjenta. tę rolę odgrywa także muzyka, potęgująca tylko sugestię. do tego 
należy dodać zanik społecznych i seksualnych norm, 
cechujący dzisiejsze, tak zwane wyzwolone społeczeństwo. niegdyś 
zalecano naprzemienne zimne i ciepłe kąpiele, lewatywę, w najgorszym 
wypadku elektrowstrząsy. ja poleciłbym pani esch postępować ostrożniej, 
rozejrzeć się dla córki za zdrowym, sprzyjającym rozwojowi sposobem 
spędzania wolnego czasu, najlepiej w połączeniu z muzyką, jeżeli córka 
się nią interesuje, gdyż dobrze dobrana muzyka może działać kojąco 1 
wyciszać niektóre szkodliwe emocje. zaburzenia zachowania powinny 
wkrótce ustąpić. 


(Wynurzać się na powierzchnię, to reagować w afekcie). 


Ulrike w samochodzie, myśli o Klausie; w afekcie, przypomina sobie 
(tego słowa użył na określenie jej reakcji); dając wiarę złośliwym 
pogłoskom, pomawiającym ją o to, że źle zajmowała się dziećmi, miał 
czelność rzucić jej tę plotkę w twarz w formie oskarżenia, a kiedy 


zaprzeczyła, odparł — nie ma powodu reagować w afekcie, ulrike. Co on 
sobie myśli, że jest kimś więcej, niż ojcem ich dzieci? Jakimś stróżem 
moralności? 


Ulrike myśli — wolna od niego? Niby tak — a jednak więzy pozostały. 
I splatają się ze sobą — dzieci i Konkret. Kontrolę nad dziećmi sprawuje 
ona, nad Konkretem — on. Myśli — musi być jakiś sposób, żeby to 
zmienić. Myśli — przejąć Konkret. Nie tylko dlatego, że jest to politycznie 
uzasadnione, lecz również dlatego, że w przeciwnym razie to, co nazwała 
swoją wolnością, okaże się inną, głębszą formą uzależnienia. Już teraz 
połączenie telefoniczne między powściągliwym Hamburgiem a szalonym 
Berlinem zmieniło się w pętlę na jej szyi. Klaus ma zresztą szczególny 
talent do dzwonienia w najmniej odpowiednich momentach — kiedy jest 
w łóżku z Homannem, z dziećmi w wannie, z gośćmi; nie mogę teraz 
rozmawiać, klaus, mogę zadzwonić trochę później?, a Klaus — chciałem 
tylko omówić sprawę artykułu, na to ona — którego...? (podczas gdy 
dzieci, nagie i rozwrzeszczane, bawią się w tunel, przeczołgując się 
między jej nogami — do diabła, idźcie już do łóżka!) — klaus, zadzwonię 
jutro. Cisza, która zapada, zanim odłoży słuchawkę, mówi sama za siebie. 


(ich bin journalist, ich schreib nur mist). 
Ulrike usiłuje postawić na swoim — 


i — stosuje obstrukcję. Dwa dni intensywnej pracy na napisanie 
wielkiego artykułu. Felieton pod tytułem felietonista. Klaus z wizytą w 
Berlinie. Ulrike — mam dla ciebie tekst, ciekawa jestem, co o nim 
powiesz. 


nie żądamy poświęceń, żądamy tylko, aby stawiać opór 1 nie nazywać 
niezależnym dziennikarstwem ulegania prawom rynku, nie mylić sztuki 
dotrzymywania terminów ze sztuką przekazywania ludziom prawdy, nie 
uważać redakcyjnej demokracji za kulę u nogi 1 otwarcie przyznawać, 
czym naprawdę jest wolność felietonisty — mianowicie elementem 
prestiżu i przywilejem, przesłanką dla kultu jednostki, okazją do 
samooszukiwania się 1 sposobem na wprowadzanie w błąd czytelników. co 
by się stało, gdyby to pismo rzeczywiście otworzyło kiedyś swoje łamy, 
wolne, niezredagowane, i, nie oglądając się lękliwie na boki, dopuściło do 
głosu krytykę, która burzliwie przewala się przez kraj? to, że w praktyce 


usiłuje się zachować stan rzeczy, który teoretycznie się zwalcza, zasługuje 
jedynie na miano oportunizmu... 


Klaus odpowiada wydrukowaniem artykułu (publikujemy oczywiście 
felieton ulrike meinhof o felietonistach. któż inny by go wydrukował ?). 


ii — agituje. W Republikanischer Club Ulrike napada z wściekłością na 


swoje macierzyste pismo (rzekomy powód — kierownictwo redakcji 
twierdzi, że Berlin — Konkret to poroniony pomysł. Ulrike — tu 
widzicie czarno na białym — argument zysku przeważa nad tym, co 


powinno być głównym celem publicystyki — informować; i to w takich 
czasach, kiedy na ulicach dzień w dzień toczy się walka i donoszą o tym 
jedynie pismaki z najemnej prasy, sami wiecie, jak się to słowo pisze 
— springer... 


Klaus odpowiada przemeblowaniem w zespole. Wieloletni bliski 
przyjaciel Ulrike, poeta Peter Riihmkorf, odzyskuje po trzech latach 
miejsce w kierownictwie redakcji. I tak skończyła się przyjaźń... 


iii — intryguje. Zachęca studentów do wyjazdu do Hamburga i 
podjęcia starań o uzyskanie wpływu na ważne decyzje, zapadające w 
redakcji pisma. W razie potrzeby — przekształcić każde kolegium 
redakcyjne w strajk okupacyjny, domagając się prawa do 
współdecydowania o publicystycznej linii pisma. 


W odpowiedzi Klaus wyrzuca studentów na ulicę. Uzasadnienie — na 
co mi dziennikarze, którzy ledwie potrafią pisać? 


iv — rezygnuje. W kwietniu 1969 roku, w artykule we Frankfurter 
Rundschau ogłasza publicznie rezygnację z wszelkiej przyszłej 
współpracy z pismem. Na tytułowe pytanie czy można jeszcze uratować 
konkret? tekst odpowiada przecząco — 


zamykam dziś okres współpracy, ponieważ pismo przeradza się w 
organ kontrrewolucji. rezygnuję z walki o konkret, aby nie ryzykować, że 
przy moim udziale wypucujemy jego lewicowe oblicze i zdobędziemy 
nowy kapitał zaufania. pismo, które — gdy będzie nam potrzebne — 
zwróci się przeciwko nam. nakład, któremu nie będziemy mogli 
przeciwstawić nic więcej, niż tylko rozpacz i przerażenie, patrząc na 
użytek, jaki się robi z instrumentu, który sami stworzyliśmy. 


Próżny gest. Klaus ubolewa nad utratą jednego z najbardziej cenionych 
współpracowników, głównego oblicza pisma i byłej żony (coraz częstsze 
stają się teraz rozmowy telefoniczne — jak się mają dzieci...?), ale 
niebezpieczeństwo grożące jego gazecie zostało chwilowo zażegnane. 


Cóż więc pozostaje? Baader powiedziałby — twarde jądro 
rzeczywistości. Ulrike zajmuje jednak stanowisko defensywne. W sytuacji 
zmasowanego ataku kapitału nie pozostaje nic innego, jak zwrócić całą 
nadzieję w stronę tych, których społeczeństwo się wyrzekło i których 
odrzuciło. wyklęty lud ziemi — w Republice Federalnej także dla nich nie 
brakuje instytucji. Ulrike odwiedza żeńskie ośrodki szkolno — 
wychowawcze w całych Niemczech i widzi — społeczeństwo w 
miniaturze (mechanizmy ucisku, które istnieją w całym organizmie 
społecznym, są tutaj tak wyraźne, że łatwiej je dostrzec). Słucha również 
opowieści samych dziewcząt o matkach, które piją, o ojcach 
(nierzadko żołnierzach amerykańskiej armii okupacyjnej), którzy nie 
cofają się przed seksualnym molestowaniem własnych dzieci, O 
rozbitych rodzinach; myśli — ich historia przypomina moją, gdyby moja 
była prawdziwa. W usta tych młodych kobiet wkłada słowa, których sama 
nie ma jeszcze odwagi wypowiedzieć, bambule — określenie na przekorę, 
podburzanie, rewoltę; slogan dnia — macht kaputt, was euch kaputt macht 
— nie będziemy siedzieć cicho tylko dlatego, że nam każą, mamy swoją 
godność 1 jesteśmy gotowe bronić jej za wszelką cenę — słowa notowane 
w pamiętnikach, wypisywane na ścianach zakładów, w toaletach 
publicznych, skandowane chóralnie przez tysiące młodych, osieroconych 
kobiet, które nie mogą sobie pozwolić na luksus omdlewania na 
koncertach Rolling Stonesów, bo nigdy nie byłoby ich stać na bilet, a 
nawet jeśli, to przegnano by je już sprzed wejścia. Pariasi społeczeństwa, a 
równocześnie jego jedyne czytelne odbicie — smuga cienia, na której 
wyświetla się rzeczywistość. 


każdy towarzysz, któremu burżuazyjny nieporządek stoi kością w 
gardle, musi zadać sobie pytanie, czy nie otrzyma więcej od życia, jeśli 
wyrwie się wreszcie z getta i zburzy mury, nawet gdyby 
statystyczna długość jego życia miała przez to ulec skróceniu. apelują do 
nas, abyśmy się opamiętali w imię rozumu. ale ten rozum został w nas 
zaszczepiony przez nich. ci, którzy znajdują się na dnie społeczeństwa, 
mają tylko jedną możliwość — zerwać z tymi, którzy ich niewolą, i jedno 


prawo — tam, gdzie panuje przemoc, jedyną odpowiedzią jest przemoc. 
Nowe, alarmujące doniesienia — 
uległość może powodować raka! 


Jest tylko jeden problem. oni są tam (za murami), ona (w dalszym 
ciągu) tutaj — swobodnie porusza się po salonach elit i więziennych 
podwórzach. im ledwie starcza na paczkę papierosów, gdyby chcieli ją 
kupić, tymczasem ona zdobyła intratną umowę z Siidwestfunk, dzięki 
której osiągnie dochody, jakich może jej pozazdrościć nawet Klaus. 
pasożytując na nich? Trudno nie słyszeć docinków, zamierzonych lub nie; 
ranią głęboko, zwłaszcza gdy pochodzą od swoich, jak ostatnio w 
czwartek, Irene — 


nie ma to jak wychwalać zalety kolektywnych przedszkoli. ale ty, 
ulrike, musisz mieć dla dzieci tylko najlepsze opiekunki? 


(wnętrze / dzień). 


Ulrike zajęta pracą. Cel — nakreślić sceny, które ujawnią niewidoczne 
sprzeczności, tkwiące w kapitalizmie, tak, by nie był to wyłącznie opis 
rzeczywistości, lecz także wyraźnie sformułowany apel — trzeba działać, 
kiedy nas, ludzi, próbuje się sprowadzić do poziomu bezrozumnych 
zwierząt. 


sprzeczność — nie można jeść płatków owsianych 1 równocześnie nie 
dostrzegać faktu, że z powodu tego pozornie nieszkodliwego produktu 
pewna liczba młodych matek tkwi przy jakiejś taśmie, wykonując 
niewolniczą pracę. 


sprzeczność — nie można pozwalać swoim dzieciom opychać się tanim 
kremem orzechowym i równocześnie nie dostrzegać faktu, że czekolada, 
wchodząca w jego skład, została wyprodukowana w kraju, do 
którego skorumpowane niemieckie władze chętnie sprzedawałyby broń, 
kraju, w którym jedyną potrzebą mieszkańców jest najeść się do syta tych 
samych płatków owsianych, na które nie chcą patrzeć jej dzieci i które 
codziennie rano musi wylewać do zlewu. 


czy zmiana tego stanu rzeczy leży w ludzkiej mocy? 


Nie da się zmienić jego skutków. Konieczna jest zmiana samych 
uwarunkowań. 


kto mógłby zainicjować tego typu (konieczną) zmianę? 


nazwiska — Ulrike pisze — horst mahler, obrońca Baadera, zawsze w 
pierwszym szeregu na wszystkich demonstracjach, z górniczym hełmem, 
wciśniętym pod pachę. bahman nirumand, jeden z niewielu, którzy 
naprawdę czytali Fanona; wie, że ta sama walka, która toczy się na 
naszych ulicach, toczy się na wszystkich ulicach Świata, tam, gdzie 
strategią władzy jest ubezwłasnowolnienie szerokich mas. rudi dutschke, 
który po tchórzliwym zamachu Bachmanna i Bild Zeitung musi uczyć się 
wszystkiego na nowo, nawet rzeczy najbardziej elementarnych — jak z 
czterech słów na kartce papieru utworzyć zrozumiałe zdanie. Ulrike pisze 
— temu narodowi nie brakuje świadomości i doświadczenia, brakuje mu 
przywódców. 


(wnętrze / wieczór). 


Telewizor ryczy na cały regulator w kącie pokoju, podczas gdy 
bliźniaczki z szeroko otwartymi oczami wpatrują się pustym wzrokiem w 
ekran. Tom i Jerry gonią się po ogołoconym 1 zdewastowanym 
mieszkaniu, przypominającym labirynt Piranesiego. Ulrike na kolanach 
przed telewizorem, wyjmuje dzieciom z rąk torebki z kremem 
orzechowym, zastanawia się — jak można wymyślić takie kretyńskie 
opakowanie? (prawdopodobnie jest ono częścią strategii firmy — im 
bardziej da się wydłużyć u dzieci niemowlęcą potrzebę ssania, tym lepiej). 
Mówi — obejrzymy coś innego? 


Posłuszne dzieci. Tak bezwolne, że nawet nie protestują, kiedy zmienia 
kanał. Akurat nadają program przyrodniczy. 


(mamo, dlaczego wszystkie wieloryby leżą na brzegu? — 


Wieloryby nie mają klatki piersiowej. To dlatego duszą się, gdy 
wypływają na brzeg). 


Na zdjęciach widać, jak zwłoki wielorybów przewiązuje się sznurami, 
zaczepia liny na hakach i za pomocą wielokrążka przenosi na śliski, 


wilgotny pomost — mężczyźni z długimi nożami podchodzą i 
rozcinają zwierzętom brzuchy, brodzą w potokach krwi w długich, 
czarnych, gumowych butach. 


(mamo, to okropne, nie chcę już tego oglądać). 


Ocknęła się i widzi, że Bettina ma całą twarz wymazaną lepkim, 
czekoladowym kremem, i jest to inna Bettina — dziewczynka o tym 
samym imieniu, ale nie ona; Ulrike krzyczy — okej, dosyć tego. idźcie do 
łóżka. 


Nie kładą się. Musi je położyć. Stara się je uspokoić i zatrzeć złe 
wrażenie bajką na dobranoc. 


(bajka). 


będziesz się zwał osioł — powiedział Bóg — odpowiada ci to? o, tak 
— odparł osioł i odbiegł zadowolony. chciałbym, żeby teraz nikt nie 
zapomniał, jak się nazywa — zawołał Bóg, kiedy zakończył 
nadawanie imion. Wszystkie zwierzęta przyrzekły, że nie zapomną, i wiele 
razy po cichu powtarzały sobie nadane im imiona. 


Tylko osioł nie słuchał, tak mu się Śśpieszyło. Myślał jedynie o tym, 
żeby zdobyć coś do jedzenia i znaleźć sobie miejsce do spania. 


Następnego ranka, po przebudzeniu, nie mógł sobie przypomnieć, jak 
się nazywa. Z początku myślał, że to nic nie szkodzi. Bez imienia też da 
sobie radę. Bóg nie będzie chyba przywiązywał do tego wagi. Ale się 
omylił. Bo właśnie tego dnia Bóg chodził od jednego zwierzęcia do 
drugiego i pytał, jak każde z nich zostało nazwane. Wszystkie zwierzęta 
potrafiły odpowiedzieć. Tylko osioł zaczął się jąkać i za żadne skarby nie 
mógł sobie przypomnieć. 


Wtedy Bóg pociągnął osła za ucho. teraz zapamiętasz — zawołał Bóg 
— Że nazywasz się osioł. iha — haha! — wrzasnął osioł. 


Ale to nie osioł wrzeszczy. To w holu dzwoni telefon. Ulrike podnosi 
słuchawkę. klaus? 


chciałem tylko zapytać, czy się zgadzasz, żebym w czerwcu zabrał 
dzieci na kilka tygodni do kampen. 


Żeby je dalej indoktrynować? Jasne, zgadzam się. 
indoktrynować...? nie rozumiem, co ty... 


Zerwaliśmy ze sobą, Klaus, i w żaden sposób nie mogę pojąć, że to, co 
dotyczy sfery zawodowej, nie dotyczy również prywatnej. Twierdzenie, że 
jest inaczej, świadczyłoby o bezgranicznej arogancji. 


ależ chodzi tylko o kilka tygodni. ulrike, rozumiem, że jesteś pod 
presją, ale czy nie możesz spojrzeć na to obiektywnie? 


O obiektywnym spojrzeniu powinieneś był pomyśleć, kiedy 
postrzelono Dutschkego. Miałeś wtedy prawdziwą szansę, żeby spoglądać 
i działać obiektywnie. A co robiłeś tego wieczoru, kiedy Rudi... 


wiemy przecież, że ty tam byłaś. to było w czasie, kiedy jeszcze 
pisałaś. 


Nie tylko pisałam... 


zawdzięczasz to przypadkowi. wiem z pewnych źródeł, że tamtego 
wieczoru akurat źle zaparkowałaś. biedna ulrike — trafić do rejestru 
przestępców z powodu tak drobnego wykroczenia. 


To nieprawda. Kto rozpuszcza takie kłamstwa? Stefan? 


wiesz dobrze, ulrike, że dziennikarz nigdy nie ujawnia swoich źródeł. 
czy o tym też zapomniałaś? dobranoc. odezwę się w sprawie dzieci. w 
najgorszym razie trzeba będzie wziąć adwokata. 


(stojąc pod Ścianą, mogę się tylko bezmyślnie przyglądać...). 


byłaś tam, ulrike? Oczywiście — byłam tam. Z powodów tak 
banalnych, że nawet paparazzi nic by z tego nie wycisnęli. Ale taka jest 
rzeczywistość — jej mapa nie przypomina prostych linii okopów. W 


rzeczywistości o wielu rzeczach decyduje przypadek, nieraz zwykłe 
widzimisię. Pamięta tylko — głos w słuchawce telefonu, który mówił coś 


o Rudim i że musi przyjechać. Namacalne świadectwo — chodnik, na 
którym wciąż leżały buty Rudiego, obramowane symbolicznym kręgiem, 
narysowanym policyjną kredą. Wspólne czuwanie w lokalu SDS, akt 
równie symboliczny (on właśnie wrócił z pragi, powiedział ktoś, i miał 
pisać o socjalizmie z ludzką twarzą; co za ironia...!). 


byłaś tam? Oczywiście — byłam tam. byłam tam, kiedy nadeszła 
pierwsza, jak się potem okazało fałszywa, informacja o Śmierci. Również 
na dyskusjach, które odbywały się później w auli Uniwersytetu 
Technicznego. Ale nikomu, a co dopiero jej, nie przyszłoby na myśl, żeby 
udać się do budynku Springera, gdyby radio nie podało, że otoczono go 
zasiekami z drutu kolczastego. Wtedy dopiero wszyscy zrozumieli — 
(ktoś musi za to odpowiedzieć, to robota faszystowskiej prasy!). 


i ty tam byłaś? Oczywiście — byłam tam, wszyscy tam byli. 
pojechałam samochodem (co miałam robić? wycofać się?). Wystraszona 
na widok długiej kolumny aut, blokującej wyjazd na Kochstrasse. 
Samochód był jej potrzebny. Jak inaczej dojechałaby na uniwersytet, 
zawiozła 1 przywiozła dzieci ze szkoły, zrobiła zakupy? Wtedy to Stefan 
Aust wpadł na pomysł, że może wjechać na chodnik i zaparkować pod 
Ścianą domu. Tam samochód będzie bezpieczny. 


byłaś tam. a jednak cię nie było. 


(a co miałam robić?) Pozwolić zdemolować sobie samochód? Razem z 
innymi rzucać kamieniami? Stanąć na czele gromady rozwrzeszczanej 
młodzieży, podpalającej furgonetki, jak jakiś męczennik rewolucji? 
Pozwolić, żeby policja wykręciła mi ręce i zaciągnęła do któregoś z 
czekających radiowozów? 


byłaś tam. a jednak cię nie było. 


(ale ja tam byłam. stałam pod Ścianą i widziałam wszystko na własne 
oczy). 


upewniłaś się potem, że samochód jest zamknięty, i pojechałaś metrem 
do domu. 


Jak zwykle poczucie winy. Chcieć i nie móc. czy byłoby ci łatwiej, 
gdybyś już wtedy wiedziała to, co wiesz dzisiaj — że chodzi o 


opowiedzenie się po którejś ze stron. solidarność czy zysk 1 egoizm. co do 
zysku, to pan springer i pan róhl mogliby chyba podać sobie ręce? — 
(wtedy tego nie dostrzegałam). Dwa tygodnie później — lekarstwo na 
nieczyste sumienie. Wezwanie na policję. Przesłuchanie. Potem 
zawiadomienie o wniesieniu oskarżenia w związku z zakłóceniem 
porządku publicznego i podejrzeniem popełnienia 
przestępstwa, zagrażającego bezpieczeństwu publicznemu. Na pocieszenie 
— policja rutynowo odnotowała numery rejestracyjne wszystkich 
pojazdów, które według niej składały się na barykadę springera, i w ten 
sposób na liście znalazło się jej nieprawidłowo zaparkowane renault. W 
końcu była tą Meinhof. Nie pozostałaby przecież wyłącznie świadkiem 
takiego zdarzenia 1 z pewnością wzięłaby w nim udział (nieprawda, 
ulrike?). 


Wściekła agresja, która nie znajduje ujścia — 
wiedziałaś, że byłaś kupiona. zgadzałaś się na to. 
dlaczego? 


dlatego, że nie rozliczyłaś się jeszcze ze swojego faszystowskiego 
szkolenia. 


dlatego, że 1 ty upierałaś się wtedy, żeby lizać tyłek kapitalistycznym 
rekinom! 


dlatego, że jesteś, chcesz być i na zawsze pozostaniesz — ich dziwką! 


I jak zawsze, żeby w ogóle móc następnego ranka wstać 1 zawieźć 
dzieci do szkoły, oskarża kogoś innego. Ulrike myśli — róhl; myśli — 
dokopać temu bucowi (ale również — mieć cierpliwość 1 siłę, czekać na 
właściwy moment...). 


NAJŚCIE W DOMU 


nowe informacje o rozruchach w hamburgu (Bonn, dpa, Reuters). 


Tydzień temu, 7 maja 1969 roku, próbowano, jak wiadomo, wtargnąć 
do redakcji pisma Konkret przy Gdnsemarkt w centrum Hamburga. Wśród 
wichrzycieli, którzy wyruszyli z Berlina w kolumnie samochodów 1 
minibusów już o pierwszej w nocy, byli między innymi Astrid Proll, 


siostra skazanego za podpalenie we Frankfurcie Thorwalda Prolla, oraz 
Bernward Vesper, swego czasu narzeczony Gudrun Ensslin, również 
skazanej za podpalenie (od ponad pół roku Proll i Ensslin odbywają karę 
pozbawienia wolności we frankfurckim więzieniu). Jednak dzięki 
anonimowej informacji policja przybyła na miejsce w samą porę i zdołała 
uniemożliwić demonstrantom włamanie do pomieszczeń redakcji. Ulrike 
Meinhof, była żona redaktora Konkretu, Klausa Rainera Róhla, zjawiła się 
na miejscu około jedenastej. Według zgodnych zeznań Świadków 
nakłaniała demonstrantów, by w tej sytuacji udali się do willi Róhla w 
Blankenese, eleganckiej dzielnicy na przedmieściach, twierdząc, że 
posiada informacje, iż röhl wyjechał z domu. Jednak sam Röhl w 
rozmowie z dwoma dziennikarzami ze  Spiegla, zaproszonymi 
do jadącego konwoju, powiedział, że pierwszy włamał się do willi 
Bernward Vesper 1 to on poprowadził pozostałych. Dokonano tam 
poważnych zniszczeń. Między innymi powyrzucano przez okna meble, a 
sypialnia Róhla została całkowicie zdemolowana. 


nareszcie się zemściłaś? 1 jak, przyjemnie, ulrike? 
Nazywasz mnie zwyczajną mścicielką, mówisz nawet, że jestem zła. 


(Choć nigdy nie powiesz tego otwarcie. Wolisz raczej udawać 
zasmuconego i pokrzywdzonego, i opowiadać faszystowskiej prasie o 
Ulrike, którą, jak ci się wydawało, znałeś). 


Zastanów się nad tym, Klaus — 
Akcja nie była wymierzona osobiście w ciebie. 


Akcja jest ogniwem kolektywnej strategii przeciwko tobie i 
instrumentowi do masturbacji, którym jest twoje pismo. 


Cel — dolać trucizny do waszych kielichów, pomieszać wam kroki w 
tańcu. 


Po to, żebyście zrozumieli, ty 1 twoje najemne narzędzia kontrrewolucji 
— wy znajdujecie się wewnątrz zasieków z drutów kolczastych, podczas 
gdy my, którymi ty i twoja banda pogardzacie, jako jedyni potrafimy 
urzeczywistnić prawdziwą wolność. 


to nie ty mówisz, ulrike. to mówi ktoś inny twoim głosem. 


O właśnie, mój mały Klausie. Zdaje się, że zaczynasz rozumieć. 


PORTRET GRUPOWY Z BAADEREM 


(Galeria przestępców. Wariacja na temat ostatniej wieczerzy Da Vinci). 


Z Andreasem Baaderem w środku. Obok niego (siedzą po jego prawej i 
lewej stronie) — Gudrun Ensslin, Jiirgen Becker, Holger Meins, Monika 
Berberich i Brigitte Asdonk. Nieco bardziej na prawo stoi (w 
czarnym płaszczu obrońcy) — Horst Mahler, z dwoma palcami na biblii 
marighelli, wzrok skierowany ku niebu. 


Dwaj technicy teatralni — Karl Heinz Ruhland i Manfred Grashof. 
Dwie statystki — Irene Goergens i Ingrid Schubert. 


Wigilia Bożego Narodzenia. Baader dostał paczki, zawinięte w 
poplamiony papier gazetowy. Same twarde prezenty. Rozpakowuje 
pierwszy z nich i wyjmuje walthera ppk, tę samą broń, za pomocą której 
wykonano wyrok na Ohnesorgu. Otwiera drugi — beretta, kaliber 9.35 (jej 
zadanie nie zostało jeszcze określone), kładzie ją obok pistoletu marki 
walther. Otwiera trzeci — smith & wesson 38 special (również broń z 
przyszłością), odkłada go, natłuściwszy przedtem lufę kawałkiem szmatki. 
Są również kabury. Układa je obok siebie, mówi — 


baader — Obejrzałem te dary i uznaję je za dobre. 


Otwiera ostatnią paczkę 1 wyciąga z niej żywego węgorza. Węgorz wije 
się 1 skręca w jego zaciśniętej pięści. Baader pochyla się 1 czyta z 
gazetowego opakowania — 


baader — Aha, mam to (czyta) — Hamburska aktorka Marlene Rahn 
ma nowego opiekuna, Benna Hoffmana. Tu widać, jak pomaga jej zdjąć 
biustonosz, podczas gdy ona pozwala się chłostać węgorzem. Oto właśnie 
węgorz (pokazuje). Przyjaciele, nie tylko jestem na tropie dekadenckiej 
burżuazji, lecz w dodatku znalazłem jej ostatni relikt. No, kto mnie nim 
wychłoszcze? Powiedzcie. Kto? 


(zażenowane milczenie). 


Z ENSSLIN 


Ulrike z największym trudem udało się później przypomnieć, kiedy 


nastąpił pierwszy kontakt. Było tak wiele poprzedzających go zapowiedzi. 


Sierpień 1969. Wieczór dyskusyjny w Republikanischer Club. Temat 
spotkania — kolektywy apo a państwo. Wśród prelegentów Meinhof, która 
mówi o potrzebie utworzenia alternatywnych struktur 
politycznych w ramach antyautorytarnych ruchów studenckich. Następnie 
dyskusja panelowa — rozstają się z postanowieniem, że 
wkrótce znów się spotkają. Na ulicy Bernward Vesper — mam 
pozdrowienia od gudrun (a kiedy Ulrike nie odpowiada) — prosiła, bym 
przekazał, że wszystko w porządku i że wykorzystują czas w więzieniu na 
lektury i dokształcanie. 


Pierwszy komunikat Ensslin do Meinhof — dokształcamy się. 
Wiadomość zawiera równocześnie jakby utajone przesłanie — zacznij 
robić to samo. 


czy można zatem przyjąć, że ich wspomnienie ją prześladowało? 


To za wiele powiedziane. Zawsze jednak gdzieś tam byli — niczym 
sylwetka, która na skutek pogłosek stawała się coraz bardziej wyrazista. W 
kręgach skupionych wokół Kunzelmanna i traumfakultat przypuszczano, 
że podczas czasowego zwolnienia z aresztu zamieszkali w mieszkaniu 
Regisa Debraya w Paryżu. Późniejsze pogłoski — jakoby wrócili do 
Niemiec, aby zastosować w praktyce to, czego naczytali się w więzieniu i 
nauczyli od Debraya. Studenckie kręgi Berlina obiegały różne wersje 
wydarzeń. 


Projekt Baadera — upolitycznić miejski proletariat (nie tak, jak ona, 
tłumaczyć młodzieży, na czym polega rewolucja, lecz przekonywać, by 
młodzi sami się buntowali). 


Praktyka — Zachęcać do systematycznego podejmowania prób 
ucieczki z młodzieżowych zakładów wychowawczych (wychowywać 
chłopców w pogardzie dla całej zmonopolizowanej kultury konsumpcji — 
uczyć ich kraść — samochody, rowery, ubrania, pieniądze, broń — 
wszystko, co może się okazać potrzebne do realizacji ich wolności — 
wolności wywłaszczonych). 


Rezultat — Pogłoski nasilają się na skutek wyraźnego odzewu. 


(Październik 1969 — Ulrike dowiaduje się o alarmującym raporcie, 
opublikowanym we Frankfurter Allgemeine Zeitung. Tytuł — rekordowa 


liczba przestępstw w południowych niemczech. Nietrudno zgadnąć, co 
jest przyczyną tego gwałtownego wzrostu). 


Na tym tle jej badania terenowe w Eichenhof i w innych miejscach 
wydają się raczej surogatem lub kompensacyjnym natręctwem. Słowa 
skierowane do dziewcząt — jeżeli chcecie, możecie u mnie 
nocować; lodówka jest pełna — bierzcie, na co macie ochotę — 
wypowiedziane były nie po to, żeby wesprzeć i wspomóc, lecz by 
zagłuszyć wyrzuty sumienia. Dojrzała już do tej myśli — trudno o 
dobitniejszy przejaw fałszywej świadomości. 


Wreszcie pewnego ranka (a raczej około północy) w lutym 1970 roku. 
Dzwonek do drzwi mieszkania Ulrike Meinhof, która niedawno 
wprowadziła się do wspaniałego apartamentu przy Kufsteiner Strasse w 
Berlinie — Schónbergu. Głosy za drzwiami (możemy wejść...?). Gudrun 
podaje jej futerał od skrzypiec — chcielibyśmy tu trochę 
pomieszkać, możesz to gdzieś przechować? 


Pani Meinhof, gdzie dokładnie byli Baader i Ensslin, zanim nawiązali z 
panią kontakt? 


nie wiem. 


Nie wie pani? Czy to oznacza, że nie chce nam pani udzielić tak 
istotnej dla postępowania informacji? 


nie wiem. nie obchodziło mnie to. 


Więc było dla pani rzeczą całkiem naturalną oddać mieszkanie do 
dyspozycji obcym ludziom? Jak rozumiem, w tym czasie panował u pani 
w domu niemały ruch? 


traktowałam to jako naturalny akt solidarności. mogę podpowiedzieć, 
jak się to słowo pisze. 


Co Ulrike pamięta” Absolutnie swobodny sposób, w jaki Baader 
rozgościł się w mieszkaniu. Najpierw krótki obchód, żeby, jak twierdził, 
rozeznać się w sytuacji; gest uznania w kierunku półki z książkami, Ściany, 
na której ktoś nabazgrał enteignet springer! 1 oprawionej w ramki okładki 
pisma Time (z napisem it is time i zdjęciem demonstrantów w Berlinie); 
potem kładzie się na kanapie, a nogę przerzuca przez oparcie (masz ładne 


mieszkanie, wygląda, jakbyś się spodziewała oficjalnej wizyty). W 
tym czasie Ensslin, siedząc w kucki, dokonuje przeglądu płyt (be... be... 
be my little baby... dudni z głośników) — no chodź, baby, zatańczymy! 
Ulrike natomiast stoi w drzwiach tak, jakby odebrało jej mowę — 
może chcecie herbaty albo coś do picia? I całkowicie rozbrajający śmiech 
Ensslin — 


herbaty? na litość boską, ulrike, co ty! 


To pamięta. Że się z niej śmiali (nikt wcześniej się na to nie odważył); i 
jeszcze naturalny sposób, w jaki Ensslin zwracała się do niej po imieniu — 


wiesz, ulrike, ja cię naprawdę podziwiam — tak sobie radzić, sama z 
dziećmi, 1 w ogóle. mówiłam andreasowi — to jest prawdziwa 
emancypacja. 


Lecz to było już później, w czasie jednego z wielu posiedzeń w kuchni. 
Z tych pierwszych wieczorów zapamiętała nieskrępowaną otwartość 
Ensslin. To, co wtedy, po śmierci Ohnesorga, odebrała jako 
przewrażliwienie, wręcz histerię (to generacja auschwitz, z nimi nie da się 
rozmawiać!), przeobraziło się po jej pobycie w więzieniu w czystą 
energię. ta kobieta promienieje, pomyślała wtedy o Ensslin. W porównaniu 
z nią Baader mógł uchodzić za niemal pozbawionego słuchu. Trudno było 
wytłumaczyć jego siłę przyciągania, jeśli nie widziało się go w akcji. 
Razem (obserwacja, która potwierdziła się po wizycie we Frankfurcie) byli 
swoim przeciwieństwem i dopełnieniem zarazem — osobliwa para. I 
podczas gdy Baader kieruje swój niewidzący wzrok w górę na karnisz, 
Ensslin kontynuuje analizę psychiki Ulrike, teraz pochylona nad stołem, 
obie dłonie na przedramionach swojej nowej przyjaciółki — 


ale jednego nie rozumiem, dlaczego mieszkasz tu zupełnie sama, jak 
jakaś pieprzona zakonnica? nie brakuje ci życia naokoło? 


(życie na Kufsteiner Strasse 12, Berlin — Schönberg). 


(w salonie). Ulrike w obronie nowej formy przywództwa politycznego, 
opartej na antyautorytarnych zasadach 1 teoriach Dutschkego, dotyczących 
demokracji rad. Baader się sprzeciwia — ależ to cholerne głupoty. komu 
potrzebny ruch antyautorytarny? jeżeli mają nastąpić zmiany, trzeba 
poszukać kogoś, kto będzie im przewodził i kto ma siłę je przeprowadzić. 


(w holu). Baader do Homanna — odio gli indifferenti. Homann — to 
znaczy? Baader — gramsci — nienawidzę obojętnych. Homann — byłeś 
we włoszech? Baader — gdybyś wiedział, gdzie byłem, cholernie szybko 
byś stąd zwiewał. 


(równocześnie w kuchni). Młody człowiek z własnej woli podjął się 
zmywania naczyń. Powierzchnia stołu i zlewozmywaka przykryta jest 
ściereczkami. Na nich starannie poukładane — noże osobno, widelce 
osobno, małe talerzyki na dużych, szklanki ustawione podług wielkości 1 
kształtu. Ulrike do Raspego — co ty, do licha, wyprawiasz? Raspe do 
Ulrike — czy próbowałaś kiedyś spojrzeć na swoją kuchnię jak na 
metaforę? 


(w salonie). Horst Mahler odłożył górniczy hełm na półkę z książkami i 
rozwija przed Hansem Jiirgenem Baickerem, Manfredem Grashofem i 
dziewczyną tego ostatniego, Petrą Schelm (fryzjerką w cywilu), tezę 
sformułowaną wcześniej przez Enzensbergera — nowy faszyzm jest 
parodią kontrrewolucji. Mahler — absolutnie słuszne spostrzeżenie! w 
studenckich kolektywach, tak jak 1 w całej pozaparlamentarnej opozycji, 
istnieje tendencja do przeceniania potencjału warstw społecznych, 
niestanowiących żadnego zagrożenia, 1 niedoceniania rzeczywistego 
niebezpieczeństwa. ze strony drobnomieszczaństwa, zakotwiczonego w 


purytańskich wartościach, a w krytycznych sytuacjach 
popadającego w histeryczną konsumpcję, nic nam nie grozi. Pytanie 
pomocnicze — kto więc jest naszym prawdziwym wrogiem? 


Mahler — tajna policja. 
(w holu). Dzwoni telefon. 
(z toalety). Baader — jeśli to do mnie, to nie ma mnie w domu. 


(w holu). Telefon wciąż dzwoni. Ulrike odbiera i zasłania dolną część 
słuchawki kuchennym ręcznikiem (obecnie to niezbędny środek 
ostrożności). Z, tamtej strony podekscytowany, może naćpany głos pyta o 
Christine. Ulrike (woła do dyskutującego kolektywu) — jest tu jakaś 
christine? 


(w salonie). Mahler w dalszym ciągu rozwija swoją tezę — w aspekcie 
czysto prawnym można sobie zadać pytanie, jaki jest sens tej ustawy — 
czy ma chronić republikę federalną przed zagrożeniem zewnętrznym, czy 


spowodować, że jej obywatele staną się nieczuli na wszelkie płynące z 
zewnątrz impulsy, które mogłyby ożywić masy i tym samym zagrozić 
panującej władzy? 


(paradoks). 


Mimo że Ulrike bierze niezwykle aktywny udział we wszystkim, co 
dzieje się dookoła, i, jako opiekunka Baadera i Ensslin, znajduje się w 
pewnym sensie w centrum wydarzeń, coraz bardziej dręczy ją 
poczucie niezaspokojenia. Ma wrażenie, że stale dociera za późno do 
miejsc, w których toczą się istotne rozmowy (grupy dyskutantów właśnie 
się rozpraszają — śmiech i przyjacielskie poklepywanie po plecach). 
Uczucie, że nie dotrzymuje kroku, wywołuje frustrację; jednocześnie 
jednak wyostrza uwagę. Nie musi nawet być wśród nich, żeby wyczuć 
zmianę w samym tonie dyskusji. Kiedy wychodzi z pokoju, aby położyć 
dzieci, panuje tam istne piekło — dudniąca muzyka i rozwrzeszczane 
głosy. Kiedy wraca, ten sam pokój jest już dostojną salą seminaryjną. 
Goście zebrali się wokół stolika 1 palą, podczas gdy Horst Mahler w 
zadumie przechadza się tam i z powrotem wzdłuż rzędów książek, z 
górniczym hełmem wciśniętym pod pachę — 


Mahler (wykłada) — nie ulega wątpliwości, że nadchodzi moment 
rewolucji. masy są przygotowane, robotnicy zmobilizowani. pozostaje 
pytanie, jakimi środkami sprowokować ich do chwycenia za broń. 


Ulrike (czuła jak barometr) obserwuje — Irene i Ingrid — dwie 
dziewczyny z kolektywu Eichenhof, dla których udało się jej uzyskać 
zezwolenie na przebywanie poza zakładem. Siedzą teraz na samym 
przodzie ze  spojrzeniami utkwionymi w głównodowodzącym, 
przechadzającym się krokiem kaznodziei wzdłuż półek, i strząsają popiół 
do popielniczek z folii od paczki po papierosach. Musi sobie zadać pytanie 
— jak one się tu dostały? 


Po chwili sobie przypomina — dała Irene zapasowy klucz do 
mieszkania, pewnie pod wpływem tej samej pojętej na opak mizoginii, 
która minionej jesieni kierowała wszystkimi jej działaniami (chcesz coś 
zjeść, przyjdź do mnie do domu i weź sobie, na co masz ochotę — 
lodówka jest pełna). A potem okazało się, że znikało nie tylko jedzenie, ale 
również pieniądze, biżuteria, bielizna i znaczna część pięknych, srebrnych 


sztućców, które dostała od Renate (ta z kolei odziedziczyła je po matce). 
Trudno sobie wyobrazić srebrne sztućce w kuchni zakładu; łatwiej jako 
twardą walutę, kiedy zamierza się wymienić je na coś innego. Ona była 
jednak zanadto zajęta, aby o tym myśleć i w porę zareagować na sygnały 
ostrzegawcze. Słowa Bettiny — były tu jakieś dwie panie, pytały o ciebie, 
powiedziałyśmy, że jesteś u petera, a one zaczęły się Śmiać. Regina — 1 
narysowały brzydkie rysunki. 


Szczerze mówiąc, nie wiem, czym się martwisz. Rzeczy! Jaką one mają 
dla ciebie wartość? 


nie chodzi o same przedmioty, gudrun. to coś innego — uczucie, że 
straciłam kontrolę. 


Ale przecież masz kontrolę. Dowiodłaś tego działaniem. 
robiąc krzywdę innym...? 


To kompletne bzdury. Przede wszystkim nie wierzę w to, że człowiek 
naprawdę wolny, działając w sposób wolny, może komukolwiek wyrządzić 
krzywdę — ewentualnie z wyjątkiem tych, którzy na to zasłużyli. W 
gruncie rzeczy chodzi tu o stosunek do rzeczywistości. Wybacz, że jestem 
tak obcesowa, lecz to nie rzeczywistość nakazuje ludziom żebrać i prosić o 
rzeczy — to wszystko jest następstwem kapitalistycznej struktury 
własności. Istnieją tylko potrzeby i różne sposoby ich zaspokajania. Jeśli 
dziewczęta kradną, to jest to tak naprawdę zdrowy protest przeciwko 
obowiązującej strukturze własności. Jeżeli się ją zniesie, pojęcie kradzieży 
straci swój sens. Tak samo jak twój niepokój. Za przeproszeniem, Ulrike 
— uważam go za wyraz dość patriarchalnej reakcji. 


(to prawda) — kiedy lawina rusza, schodzi bardzo powoli, prawie 
niedostrzegalnie... 


Ulrike wspomina. Bubi też kradł. Drobne, bezwartościowe przedmioty 
— odłamki szkła, małe, połyskujące nakrętki, ozdobne znaki firmowe, 
umieszczane na chłodnicach samochodów, kostki cukru i ciasteczka ze 
spiżarni gospodyń domowych. Ale fakt pozostaje — kradł. I wiedziało o 


tym całe sąsiedztwo. 


Całe sąsiedztwo wiedziało również, że istniały powody, aby strzec się 
ojca Bubiego — mówiło się, że jest donosicielem, wielkie słowo, które 
oznaczało w zasadzie tyle, że raz w tygodniu stawiał się w 
głównej kwaterze SS w ratuszu, aby podzielić się z wysoką władzą swoimi 
podejrzeniami co do tego, kto wieczorami słucha BBC. 


Pytanie — Co jest większym przestępstwem — kradzież drobnych 
przedmiotów czy kradzież ludzkiego zaufania, która następuje, gdy 
odbiera się ludziom w Życiu prywatnym i społecznym wszystko, 
co pozwalało im chodzić z podniesioną głową w czasach, kiedy 
oczekiwało się od nich, że będą zginali kark? 


Następne pytanie — W jaki sposób mniejsze przestępstwo jest 
uwarunkowane większym, czy można na to spojrzeć jako na, w pewnym 
sensie, usprawiedliwioną reakcję? 


i jak na to odpowiesz, ulrike? 


Ulrike wspomina. Bubi stojący na progu Światła zaklina ją 1 błaga; te 
wieczne prośby — nawet o coś tak zwyczajnego, jak to, żeby wieczorem 
móc zostać godzinę dłużej na dworze; głos pokrzykujący gdzieś z głębi 
licznych, rozświetlonych pokoi (masz przyjść o tej, o której powiedziałem, 
reinhard). Nigdy nie wyzwoliła się od uczucia, że zamknięty Bubi był 
także zamkniętą częścią jej samej. Kiedy on nie wychodził na dwór, nad 
domami 1 ogrodami kładł się jakiś cień. Wspomina także — Bubi 
jako jedyny płakał, kiedy wywożono Tante Klarę (jak mówiono — do 
obozu internowanych we wschodniej Polsce). Powód płaczu — Tante 
Klara szczodrze rozdawała czekoladę okolicznym dzieciom. Powód 
wywiezienia — ojcu Bubiego po wytrwałym dochodzeniu udało się 
ustalić, że Tante Klara jest, jak to się mówiło, ćwierćżydówką. i co ty na 
to, ulrike? 


czy pojęcie kradzieży może nabrać innego znaczenia w Świecie, w 
którym rządzi prawo donosu? nie wiem, gudrun, muszę to przemyśleć... 


Podczas gdy Ulrike myśli, w innym miejscu w Berlinie rozgrywa się 


istny melodramat, który obejmuje (1) nocną wyprawę na centralnie 
położony cmentarz, (2) dramatyczny pościg samochodem i (3) 
pozbawienie wolności z pogwałceniem prawa... 


Oto, co się wydarzyło (oficjalna wersja prawdy) — W oczekiwaniu na 
wynik odwołania od wyroku sądu Andreas Baader i troje pozostałych 
podpalaczy zostają warunkowo zwolnieni. Warunkiem zwolnienia było, że 
w określonym terminie stawią się w celu odbycia dalszej kary. Nie stawili 
się. Zamiast tego postanowili pojechać do Paryża. Ze zrozumiałych 
powodów policja na nowo zainteresowała się działalnością pana Baadera 
et consortes, w szczególności jego nocną aktywnością w Berlinie. 


Oto, co się nie wydarzyło (w każdym razie energicznie zaprzeczają 
temu wymieniony wyżej Baader et consortes) — Baader dowiedział się od 
nieznajomego, zwanego dalej informatorem, że na cmentarzu w Buckow 
zakopano znaczną ilość broni, pochodzącej z końcowego okresu wojny. Po 
naradzie z Horstem Mahlerem Baader postanawia, jak to się mówi, 
przeprowadzić weryfikację. Podejmuje następujące kroki — kontakt z 
informatorem, nocne narady, transakcje pieniężne. Wspólnie z Peterem 
Homannem i jego przyjaciółką, niejaką Renate Wolff, Baader wraz z 
informatorem udają się do Buckow z kompletem łomów, motyk i łopat 
w bagażniku. Na cmentarzu znajdują znaczną ilość kości i gnatów; żadnej 
broni. 


Baader (do informatora) — wpuściłeś nas w jakiś pieprzony kanał? 


Baader odjeżdża w stanie, jak to określa informator, wzburzenia. 
Znajomi Andreasa mogą zaświadczyć, że nastrój wzburzenia objawia się 
zwykle w jego przypadku nieco zbyt mocnym dociskaniem pedału gazu. 
Nic więc dziwnego, że jego szalona jazda wkrótce zwraca uwagę policji 
drogowej w Berlinie. Funkcjonariusze odnotowują numer rejestracyjny — 
f — hc 577, i to, że pojazd jest obcy (f oznacza frankfurt). Dzwonią do 
rejestru samochodów; właścicielką pojazdu jest niejaka Astrid Proll. 
Rejestr wykroczeń dostarcza kolejnej informacji — Astrid Proll jest siostrą 
skazanego za podpalenie Thorwalda Prolla. W kartotece siostry — liczne 
oskarżenia o podburzanie, ostatnio w Hamburgu podczas próby napaści na 
pomieszczenia redakcji lewicowego pisma Konkret. Na wezwanie 
przyjeżdża kilka dodatkowych radiowozów; następnie — włączają 
niebieskie światło, wyciągają lizak. 


Policja — dobry wieczór, wygląda na to, że trochę za szybko się 


jechało. pozwoli pan, że poprosimy o dokumenty? 


Kiedy policja po sprawdzeniu (rzecz jasna sfałszowanych) 
dokumentów zaczyna kontrolować samochód (może pan łaskawie 
otworzyć bagażnik?), Baader domyśla się, że wpadł w pułapkę. informator 
jest donosicielem, zdrajcą, policyjnym szpiclem (wstaw odpowiednią 
inwektywę). Kajdanki na przeguby; pod eskortą do radiowozu; w 
więzieniu przygotowana prycza. Następnego dnia rano (4 kwietnia) 
dzwoni mężczyzna, przedstawia się jako bundesanwalt Mahler, informuje, 
że dowiedział się, iż na posterunku zatrzymano jego klienta — Baadera, 
Andreasa Bernda — i pyta, czy mógłby zamienić z nim kilka słów. Oficer 
dyżurny — wiemy, że fruwają tu podejrzane ptaszki, ale to, że największy 
z nich wpadł prosto w naszą sieć, jest dla nas przyjemną niespodzianką. 
Potem mówi — tak, tak, owszem, jak najbardziej. Dzwoni do tajnej 
policji. 


Członkowie tajnej policji odznaczają się tym, że, całkiem jak na 
filmach, mimo ładnej, letniej pogody noszą trencze 1 mają zwyczaj, inaczej 
niż normalni, cywilizowani ludzie, siadać okrakiem na krześle. Tak 
właśnie siedzą teraz — 


Tajna policja — panie baader, czy kradzież broni na cmentarzach jest 
kolejnym ogniwem w pańskim zaawansowanym planie tworzenia 
miejskiej partyzantki? 


Baader (z odpowiednim naciskiem) — a czy wasza interwencja nie jest 
niezbitym dowodem na to, że taka partyzantka jest potrzebna? 


(w tym samym czasie w kuchni meinhof). 


Gudrun w stanie rozkładu; retoryka zgodnie ze schematem — jesteś 
jedyną osobą, na której mogę polegać! Wyciąga ramiona nad stołem, 
obiema rękami mocno chwyta Ulrike za ramiona, mówi — 


Ensslin — powiedz, że mi pomożesz, ulrike. musimy go stamtąd 
wydostać. 


Ulrike myśli o swoich dzieciach, mówi — 


a twoje dziecko, gudrun? musisz o nim myśleć. potem nie będzie już 
powrotu. 


Ensslin — felix? feliksem zajmie się bernward. 


DO WANNSEE, NIE DALEJ 


Andreas Baader siedzi przez sześć tygodni w więzieniu Moabit, gdzie 
oczekuje na transport do Frankfurtu. Książka odwiedzin daje obraz tego, 
co działo się w tym czasie. W okresie od 6 do 23 kwietnia 
odwiedziły więźnia następujące osoby — 


horst mahler (pełnomocnik baadera) — trzy razy 
monika berberich (sekretarka mahlera) — dwa razy 


ulrike meinhof (bojowa dziennikarka lewicowa) — dwa razy 


22 kwietnia zgodnie z wpisem w książce odwiedzin Baader przyjmuje 
niejaką Gretel Weitemeier. Zdaniem strażników kobieta starała się 
wyglądać możliwie zwyczajnie — ruda peruka, błyszcząca, czerwona 
szminka i płaszcz jak z okolicznego bazaru ze starzyzną. Najwyraźniej 
dobrze zna Baadera, gdyż na jego widok natychmiast zalewa się łzami 
(baby, wyciągniemy cię stąd, możesz być spokojny, załatwimy ci wyjście). 
Potem znów ta Meinhof. Książka odwiedzin jest dobrym źródłem 
informacji dla przyszłego postępowania karnego; w sumie odnotowano 
pięć wizyt — daty — 6, 8, 11, 121 13 maja. 


Pomiędzy odwiedzinami Ulrike kręci się bezczynnie po dziwnie 
pustym mieszkaniu przy Kufsteiner Strasse. Pali, pije; bez większego 
zainteresowania zagląda do książek. Otwiera Różę Luksemburg — 


ponieważ w dodatku było to akurat po sześciodniowym strajku 
głodowym, byłam tak słaba, że rotmistrz (nasz komendant twierdzy) 
musiał mnie prawie nieść do rozmównicy, a w klatce trzymałam 
się obiema rękami drutu, co chyba zwiększało wrażenie, że jestem dzikim 
zwierzęciem w zoo. klatka stała w dość ciemnym kącie pokoju, a mój brat 
przyciskał twarz tuż do drutu. gdzie jesteś? — pytał ciągle. 


Myśli — gdzie jesteś? Powinno być — czym jesteś? Gdyż tak brzmi 
pytanie, postawione ze środka klatki przez samego więźnia, dla którego 
istnieją tylko dwie kategorie ludzi — więźniowie 1 wolni. Myśli o Bubim; 
potem o Andreasie — uwięziony, teraz on stał się jej bratem. Jego twarz, 
tym razem widziana przez szybę, wygląda strasznie. Gdyby miał na sobie 
ślady pobicia, łatwiej byłoby to znieść; ale on jakby za każdym razem 
zmusza się, żeby pokazać jej tę twarz (to jestem gotów ze sobą zrobić, a co 
ty jesteś gotowa zrobić?). 


1 co, ulrike, czym chcesz być? świnią czy człowiekiem? 


Myśli — więźniowie albo wolni; świnia albo człowiek. możesz być 
spokojny, andreasie. to, co zrobili tobie, zrobili nam wszystkim. to, co 
zrobimy teraz, zrobimy razem. 


I głos Andreasa zza pancernej szyby — 


horst ma listę osób, które są gotowe nam pomóc. gdy ją zobaczysz, też 
będziesz wiedziała, co zrobić. 


Ulrike z wizytą u obrońcy, Mahlera. Żąda pokazania listy. Dostaje ją od 
Moniki Berberich. Czyta — 


bäcker, hans jürgen 

goergens, irene 

grashof, manfred 
homann, peter 
meins, holger 
raspe, jan carl 

proll, astrid 

schelm, petra 
schubert, ingrid 


wolff, renate 


Same znajome nazwiska. Na oddzielnej kartce, spiętej z pierwszą, 
znajduje się spis członków tak zwanego Socjalistycznego Kolektywu 
Pacjentów, założonego przez ekscentrycznego doktora Hubera (poprzednio 
z siedzibą w Heidelbergu, teraz, dzięki pomocy Mahlera, również z filią w 
Berlinie) — 


członek hausner (siegfried) 
członek jiinschke (klaus) 
członek müller (gerhard) 
członek möller (irmgard) 
członek roll (carmen) 


członek schiller (margrit) 


Na końcu listy figuruje kilka osób, zapisanych tylko z imienia — 
ahmed, mahmoud, reza. Myśli — a to co takiego, czyżby w planach było 
utworzenie filii również na bliskim wschodzie? Mówi tylko — 


co to za jedni? 


Działacze Al Fatah. Byli z wizytą w Berlinie i domagali się od nas 
pewnych rzeczy. Andreas jest zdania, że teraz nasza kolej, żeby czegoś 
zażądać. 


na przykład? 


Porozmawiamy o tym, gdy wydostaniemy go już z aresztu. Andreas 
mówił zresztą, że masz pomysł, jak to zrobić...? 


słuchaj, horst, ja nie chcę być w nic zamieszana. 


Kto mówi, że będziesz zamieszana? Czy możemy po prostu spokojnie 
usiąść i przedyskutować twój pomysł? 


Ulrike z wizytą u wydawcy, Klausa Wagenbacha. Wagenbach podpisał 
z nią niedawno umowę na książkową wersję jej telewizyjnego filmu 
dokumentalnego pod tytułem bambule. Powód wizyty — Meinhof chce 
podpisać jeszcze jedną umowę. 


Ulrike — Przyszłam cię prosić o jeszcze jedną umowę. 
Wagenbach — Nowa książka? 

Ulrike — Tak, ale nie moja. 

Wagenbach — A czyja? 


Ulrike — Andreasa Baadera. Uważamy, że ktoś powinien pomóc mu w 
spisaniu jego doświadczeń, zaczerpniętych z pracy z młodzieżą. Uważamy 
także, że byłoby dużym plusem, gdyby te pochodzące z czystej praktyki 
doświadczenia naprawdę dotarły do rewolucyjnych kolektywów. 


Wagenbach — Tu nie chodzi o żadną książkę, prawda, Ulrike? 


Ulrike — Nie. 
Wagenbach — Ale twoim zdaniem umowa na książkę może być 
pomocna? 


Ulrike — Moje zdanie jest w tym wypadku bez znaczenia. Została 
podjęta kolektywna decyzja o próbie uwolnienia Andreasa. 


Wagenbach — W jaki sposób może w tym pomóc umowa na książkę? 


Ulrike — Mając taką umowę, moglibyśmy złożyć podanie o 
prowadzenie odpowiednich badań archiwalnych. Rozmawiałam już z 
kierownikiem zakładu, Glaubrechtem, nawiązałam również kontakt z 
Instytutem Badań Społecznych w Dahlem. Nie mówią nie, ale Glaubrecht 
robi trudności. na to, jak sama pani rozumie, muszę mieć dowód na 
piśmie. Naszym zdaniem, jeżeli przedstawimy dokument, umowę, 
Glaubrecht nie będzie mógł odmówić mu przepustki. 


Wagenbach — A potem uwolnicie Baadera? Chyba postradałaś zmysły, 
Ulrike. Czy to rzeczywiście twój zdecydowany i świadomy wybór? 


Ulrike — Każdy może wybierać między byciem śŚwinią albo 


człowiekiem. 
Wagenbach — A więc wygląda na to, że ja nie mam wyboru. 


Ulrike — Jesteś kapitalistyczną świnią, Klaus. Mimo to możesz wybrać 
i zachować się jak człowiek. 


Dwa dni po podpisaniu umowy (12 maja) przychodzi pismo od 
dyrektora zakładu Moabit — więzień andreas bernd baader otrzymuje 
zgodę na jednodniowe opuszczenie aresztu pod nadzorem służby 
więziennej w celu prowadzenia badań archiwalnych w instytucie spraw 
społecznych, miquelstrasse 83, berlin — dahlem. Dzień wyznaczony na 
kwerendę — czwartek, 14 maja 1970 roku, godziny 9% — 13”. 


Otrzymawszy wiadomość o pozwoleniu, Ulrike natychmiast dzwoni do 
swoich przyjaciółek Irene Goergens i Ingrid Schubert; pyta o plany na 
czwartek (jest to zresztą dzień, kiedy zazwyczaj się spotykają, żeby — jak 
to mówi Ingrid — pogadać o ideologii). Nie mają specjalnych planów. 
Ulrike prosi, aby skontaktowały się z fryzjerką, Petrą Schelm, 1 
zapytały, czy mogłaby szybko załatwić peruki; potem dzwoni do kilku 
starych przyjaciół 1 umawia się z nimi nazajutrz w pawilonie 
w Wannsee (to w sprawie dzieci, mówi, i obiecajcie, że nic nie powiecie 
róhlowi). 


(berlin — wannsee, 13 maja 1970). 


Park w intensywnym blasku słońca, przyćmionym lekko złotawą 
mgiełką, która nadciąga znad fabryk po wschodniej stronie. Dzieci 
baraszkują na wydeptanym trawniku. Ulrike rozmawia pod parasolem z 
dwiema osobami, z którymi się wcześniej umówiła. Ukryci w chłodzie 
parasola, należą do tak zwanego kręgu, die umfelde, powiększającej się 
grupy sympatyków, którzy na zawsze pozostaną w cieniu. 


Głos Ulrike ten sam, co zawsze (jak więc mieliby cokolwiek 
podejrzewać) — ta sama nieustępliwość, to samo spojrzenie, utkwione w 
blacie stołu, to samo nerwowe skubanie folii z paczki papierosów. 


chodzi tylko o kilka dni, nigdy nie prosiłabym o opiekę nad nimi, 
gdyby to miało trwać dłużej. 


Dzieci się bawią (mami, mami, guck mal, mami!). Ulrike się odwraca. 
W przyćmionym blasku słońca przez trawnik maszeruje, oględnie rzecz 
ujmując, barwne towarzystwo. 


mahler (w czarnej todze adwokata i odpowiedniej peruce) — 
godziliśmy się na dokonanie mordu na ohnesorgu, godziliśmy się na 
zastrzelenie dutschkego. 


ensslin (z falami długich, jasnych włosów, opadającymi na ramiona) — 
godziliśmy się na zniszczenie tam i instalacji wodnych, na zniszczenie 
całej ekonomicznej bazy i infrastruktury młodych państw ameryki 
łacińskiej. 


berberich (z aktami sprawy Baadera w teczce) — jak długo pozwolimy 
się upokarzać? 


bicker (z podniesioną w górę siekierą) — masy są gotowe, robotnicy 
się mobilizują. 


homann (z właściwym sobie rozkojarzeniem) — jeżeli nie teraz, to 
kiedy; jeżeli nie tu, to gdzie? 


Niedaleko urządził piknik kolektyw pacjentów, kierowany przez 
charyzmatycznego doktora Hubera. To tylko kwestia czasu, wkrótce 1 oni 
przyłączą się do parady, skandując — 


mahler — meinhof — ensslin — baader, 


to są ludzie naszych marzeń! 


Ulrike woła — już idę, bettino; odwraca się ponownie do swoich 
rozmówców pod parasolem — 


tylko kilka dni, potem zabiorę je do domu. 


KARNAWAŁ NA MIQUELSTRASSE 


Ulrike jest już w czytelni, kiedy podjeżdża karetka więzienna z Moabit. 
Widzi przez okno, jak wyprowadzają Baadera, przykutego kajdankami do 


jednego ze strażników. Drugi strażnik zamyka samochód i rusza przodem 
ku wejściu. W budynku rozlega się stłumione bzyczenie dzwonka. Ulrike 
ma przed sobą otwartą księgę nieboszczyków. Patrzy przez okno na 
kwitnący złoty deszcz, łagodny wiatr porusza młodziutkimi listkami 
brzozy. zupełnie jak w telewizji, myśli (rzeczywistość istnieje tam, na 
zewnątrz, tu, w środku, nic nie jest rzeczywiste). To samo przyszło jej na 
myśl, kiedy kilka miesięcy wcześniej oglądała zmontowaną wersję 
bambule. Na ekranie telewizora Irene odgrywa Irene, Ingrid Ingrid, a 
Hannelore Hannelore. Natomiast pracowników zakładu grają zawodowi 
aktorzy, zaangażowani w celu przekonania widzów, że to groteskowe 
widowisko odzwierciedla rzeczywistość. Myśli — gdyby to wszystko 
zniknęło, całe kulisy, wszyscy statyści, którzy występują na ich tle, co 
stałoby się wtedy z naszą koncepcją rzeczywistości? Ingrid, Irene, 
Hannelore — nareszcie wolne. 


To samo myśli teraz, gdy wprowadzają do czytelni przykutego do 
strażnika Baadera; myśli — instrumenty sprawowania władzy, posłuszni 
lokaje, statyści. W pewnym sensie łatwiej sobie z tym poradzić, 
gdy myśli się w ten sposób. Mówi do jednego z nich — jak się pan 
nazywa? Wetter, Giinter Wetter. jest pan żonaty, panie wetter? Tak, mam 
żonę i dwoje dzieci. Zamyka oczy; mówi — nie przyszło panu nigdy do 
głowy, że powinien pan bardziej się z nimi liczyć? 


W tym czasie drugi strażnik, statysta, Karl Heinz Wegener, zdejmuje 
kajdanki z lewej ręki Baadera i Andreas siada. Ulrike demonstruje im 
zdjęcia nieboszczyków, zestaw fotografii młodych mężczyzn i kobiet o 
twarzach spuchniętych i zdeformowanych od ciosów policyjnych pięści i 
śladów po przypalaniu papierosami (myśli — prawdziwy obraz okropności 
Świata zwierząt). 


Baader — czy mógłbym prosić o filiżankę kawy? 


Baader i Meinhof zapalają papierosa. statysta przynosi kawę. 


(Andreas do Ulrike, Ulrike do Andreasa). 
andreas — No 1 gdzie się podziewają te twoje psiapsiółki? 


ulrike — Czy możesz nie mówić tak głośno? Ingrid i Irene za chwilę tu 
będą. Kiedy wyjeżdżałam, były już gotowe. 


Znowu słychać bzyczenie dzwonka. Jeden ze statystów — pracownik 
Instytutu, Georg Linke (62 lata) — wychodzi z biura, gdzie właśnie 
rozpoczęła się przerwa na kawę, i powłócząc nogami, podchodzi do drzwi 
wejściowych. Na zewnątrz stoją dwie młode kobiety. Gdyby to było w 
telewizji, usłyszelibyśmy, jak Linke mówi (przykro mi, ale jak już wczoraj 
paniom powiedziałem, czytelnia jest zajęta; proszę przyjść po południu), 
po czym odwróciłby się na pięcie i odszedł. Dziewczyny siadają przy stole 
w holu. Dziewczyny (kiedy linke już ich nie słyszy) — zaczekamy tutaj. 
Najazd kamery na ich torebki, z których wystają kolby pistoletów 
gazowych. 


(Ulrike do Andreasa, Andreas do Ulrike). 
ulrike — Pamiętaj, że mnie nie znasz. 
andreas — Jak to nie znam, przecież tu siedzimy. 


ulrike — Chodzi o to, że mam być tak samo zdziwiona, jak ty, kiedy on 
Się zjawi... 


andreas — Co za jakiś cholerny on? 
ulrike — Proszę cię, Andreas, przerabialiśmy to już tysiąc razy. 
andreas — Ale ja nic nie wiem o żadnym cholernym nim. Co to za on? 


ulrike — Ktoś, kogo załatwił Horst. Możesz się starać mówić trochę 
ciszej? 


Ulrike zerka w stronę drzwi, przy których siedzi wyraźnie znudzony 
Wetter, z wzrokiem wbitym to w sufit, to w podłogę pod stopami. Ulrike 
go obserwuje — Wetter zwraca czubki butów na zewnątrz, potem do 
środka; potem znowu na zewnątrz. Po chwili zaczyna gwizdać. 


andreas — Możesz się zamknąć, bydlaku... 


Ulicą jedzie samochód; za nim — chwilę później — drugi. Oba 
przystają. Słychać zatrzaskujące się drzwi, kroki na żwirowej ścieżce, 
zmierzające do wejścia. bzyczenie dzwonka. Zirytowany Linke wychodzi 
z biura. W holu dostrzega obie dziewczyny, ma wrażenie, że są spięte 1 
zdenerwowane. Ich obecność go zaskakuje, bo jest całkowicie pewien, że 
nie dalej jak pół godziny temu odesłał je z kwitkiem. Przez głowę 
przebiega mu myśl — musiałem zapomnieć zamknąć drzwi wejściowe. 
Dziewczyny odgadują jego myśl i dopadają do drzwi. Zbliżenie na ich 
dłonie, które łapią za klamkę, w tej samej chwili drzwi zostają pchnięte od 
zewnątrz. Linke podnosi wzrok, widzi mężczyznę z ciemną kominiarką, 
naciągniętą na twarz. Za nim kobietę w czerwonej peruce. Mężczyzna 
podnosi lewą rękę, w której trzyma broń (broń ma również w prawej ręce); 
woła do dziewczyn — 


szybko, do cholery, do czytelni! 


(Ulrike do Andreasa). 


ulrike — Już są... 


W budynku rozlega się strzał, po nim jeszcze jeden. Na ten dźwięk cała 
czwórka w czytelni podrywa się na nogi. Szybkie cięcie i przebitka na hol 
wejściowy, gdzie Linke (bardziej zdziwiony, niż przerażony) przyciska do 
boku ramię, w które został ranny; podnosi je do góry i widzi krew, 
cieknącą po koszuli — od pachy aż do biodra. Potem kuli się z bólu i — 
(podczas gdy mężczyzna w kominiarce i kobieta w peruce niecierpliwie 
przeciskają się do środka) — odwraca się; człapie z powrotem do biura (do 
przerażonych twarzy kobiet w środku — szybko, uciekajcie, to napad! ). 


Drzwi do czytelni otwierają się wskutek gwałtownego pchnięcia. Dwie 
młode kobiety wpadają do środka i zaczynają na oślep strzelać z 
pistoletów gazowych. Krok za nimi — mężczyzna w kominiarce. 


ręce do góry, to napad! 


Kobieta w czerwonej peruce przystanęła przy samych drzwiach. Gdy 
rozgląda się niepewnie, zastanawiając, w którą stronę skierować trzymany 


w ręku pistolet, Wegener rzuca się na nią od tyłu. Łapie ją za włosy i ku 
swojemu zaskoczeniu zostaje z peruką w dłoni. Równocześnie jego 
kolega, Giinter Wetter, atakuje mężczyznę w kominiarce. 


Gdyby to było w telewizji, zobaczylibyśmy powietrze gęste od oparów 
gazu łzawiącego; zobaczylibyśmy, jak Wetter usiłuje wyrwać 
zamaskowanemu mężczyźnie broń z prawej ręki (pistolet na gaz 
mężczyzna trzyma w lewej dłoni); zobaczylibyśmy, jak Baader i Meinhof, 
potykając się, biegną do okna; zobaczylibyśmy, jak zamaskowany 
mężczyzna strzela z pistoletu gazowego prosto w twarz Wettera (jak 
Wetter skręca się, oślepiony z bólu, jedną ręką szukając po omacku ściany 
lub brzegu stołu, jakiegoś oparcia). Linke, z łokciem przyciśniętym do 
boku, popędza personel w kierunku okna, wychodzącego na podwórze 
instytutu. Okno w czytelni — teraz otwarte na oścież. 
Baader 1 Meinhof wyskakują, za nimi obie dziewczyny; na końcu 
uzbrojona kobieta, która wcześniej miała na głowie perukę (teraz ją 
poznajemy, to Ensslin!). Broń rozrzucona na trawniku. Oba zaparkowane 
na ulicy samochody już ruszyły... 


(ale to nie telewizja). Ulrike stoi pośrodku czytelni. Z, rękami na uszach 
i wzrokiem zwróconym do okna krzyczy — nie strzelajcie, do jasnej 
cholery! W tym samym czasie mężczyzna w kominiarce podnosi pistolet 
gazowy (mówi — puść mnie, Wetter — nie puszczę cię, sukinsynu) i 
strzela. Wetter kuli się, jedną ręką osłaniając twarz, drugą wymachując w 
powietrzu; Ulrike (widzi, jak Wetter osuwa się powoli na podłogę) znów 
krzyczy i byłaby na pewno stała tak dalej, gdyby nie Ensslin, która siłą 
popycha ją w kierunku okna. W gęstych oparach gazu łzawiącego okno nie 
wygląda na potencjalną drogę ucieczki, to pusta, czarna dziura, przez którą 
Ulrike przeciska się, gdy wszystko wokół niej się wali. 


być na tyle odpornym, by pogardzać tym, co najważniejsze. 


stać się odpornym na to, co jest droższe ponad wszystko. 


(ten sukinsyn miał na sobie krew, pełno cholernej krwi!). 


Ulrike półleży na tylnym siedzeniu białej alfy romeo giulia sport; we 
wstecznym lusterku wychwytuje przerażony wzrok Astrid Proll. Ból 
rozsadza jej głowę, z oczu ciekną łzy. Wszystko rozpłynęło się w 
ruchu. Wszystko, co trwałe, się rozsypało. 


CHWILOWA PRZERWA W EMISJI PROGRAMU 


Ulrike w celi. Smugi deszczu na zewnętrznej szybie. Sieć żyłek 1 
pęknięć. Czerwony odblask z płynącego gdzieś dużo niżej strumienia 
samochodów. Słychać muzykę z tysięcy radiowych odbiorników. this is 
the dawning of the age of aquarius, the age of aquarius... Muzyka 
stopniowo zanika — chwilowo przerywamy emisję programu, aby nadać 
komunikat berlińskiej policji. 


w czwartek, 14 maja, o godzinie 11” w berlinie — dalhem na 


miquelstrasse 83 kilkoro uzbrojonych sprawców uprowadziło więźnia 
andreasa baadera, raniąc przy tym ciężko pracownika instytutu badań 
społecznych, georga linkego. ranni są także dwaj strażnicy. jedną z 
podejrzanych o udział w uprowadzeniu jest dziennikarka ulrike meinhof, 
była żona róhla, urodzona w oldenburgu 7 października 1934 roku. 


rysopis — wiek 35 lat, normalna budowa ciała, długie, ciemne włosy, 
brązowe oczy. 


poszukiwana wyszła tego samego dnia ze swojego mieszkania przy 
kufsteiner strasse w berlinie — schónebergu i dotychczas nie wróciła. 


każdy, kto może dostarczyć informacji na temat jej obecnego miejsca 
pobytu, proszony jest o kontakt z policją. 


Berlin — Schónefeld, czerwiec 1970. Wyblakłe niebo; spaliny z 
silników samolotu wprawiają nieruchome powietrze nad pasem startowym 
w gorączkową wibrację. Przez ostatnie dni prasa nie zajmowała się niczym 
innym, jak tylko doniesieniami z Mistrzostw Świata w Piłce Nożnej w 
Mexico City, a ponieważ grupa, w oczekiwaniu na dalszy transport 
na wschód nie mając nic lepszego do roboty, ogląda telewizję 1 czyta 
gazety, zna już wszystkie wyniki na pamięć (rozczarowanie — tylko 


2:1 z marokiem? przeradza się w szał radości — 5:2 z bułgarią!), lecz 
gracze Maier, Beckenbauer i Miiller zostali w tym miesiącu pokonani 
przez inną drużynę. im urlaub (na urlopie), brzmi odręczny napis na 
karteczce zatkniętej w drzwiach kancelarii Horsta Mahlera; on i jego 
sekretarka, Monika Berberich, prowadzą swoje gromadki do dwóch 
różnych samolotów — jeden leci do Bejrutu, drugi do Damaszku. Na liście 
pasażerów (choć pod innymi nazwiskami) znajdują się — Brigitte Asdonk, 
Manfred Grashof, Petra Schelm, Andreas Baader, Ulrike Meinhof i Gudrun 
Ensslin. Peter Homann, jak zwykle ostatni, dołącza kilka dni później. 


Nawet gdy samolot kołuje już na pas startowy, Baader nie może się 
oderwać od swojej lektury — miiller — tag in mexico. drei tore! 
wykrzykuje głośno (wynik meczu z peru), a potem — linke! — to drugie 
na widok małej notatki informującej, że pracownik instytutu, Georg Linke, 
przeszedłszy operację usunięcia kuli z wątroby, w dalszym ciągu przebywa 
w szpitalu. linke — nie mogę w to uwierzyć — jakbyśmy postrzelili całą 
świętoszkowatą, niemiecką lewicę! 


Ulrike, która jako następna przegląda gazety, zainteresowało co innego 
— minister spraw zagranicznych, Brandt, spotyka się w Kassel z 
premierem NRD, Willim Stophem. Uścisk dłoni, budzące zaufanie 
uśmiechy przed kamerami. wkleić do księgi nieboszczyków (w dziale 
zdjęcia uścisków dłoni) — poprzednio Brandt / Kiesinger, teraz również 
Brandt / Stoph. 


Myśli — nienaruszony prymat ucisku, lecz pod pozorem fałszywej 
zgody. 


Samolot nabiera prędkości, wznosi się, cichnie. Ulrike przymyka oczy. 


(audycja specjalna). 
róhl o związku z meinhof — 


Nie brakowało jej wiary w siebie, tylko fundamentalnego poczucia 
bezpieczeństwa w życiu... 


jak pan sądzi, w jakim stopniu była zamieszana w uwolnienie andreasa 
baadera? 


Trudno mi powiedzieć. Na dobrą sprawę mogła być osobą, która 


zaplanowała całą operację. Ale nie wykluczam również, że od początku 
traktowano ją jako kogoś w rodzaju zakładnika; jeżeli tak, to obawiam się 
najgorszego... 


myśli pan o dzieciach? 


Myślę o przyszłości — Ulrike i dzieci. 


WYSPY 


Po wojnie Jena znajduje się w rosyjskiej strefie okupacyjnej i 
przechodzi okres, który mieszkańcy nazwą oblężeniem. Zanim do 
obrośniętego bluszczem domu przy Beethovenstrasse wprowadzą się nowi, 
w oczach państwa bardziej prawomyślni właściciele, zostaje 
przeprowadzona dokładna inspekcja pokoju w wieży, gdzie doktor 
Meinhof przechowywał część swoich zbiorów. Powstaje drobiazgowa lista 
znalezionych przedmiotów. Oprócz rozmaitych książek 1 czasopism 
(Przewodnik  Ornitologiczny 1 numer Niemieckiego Magazynu 
Dermatologicznego) na liście znajdują się między innymi następujące 
przedmioty — 


zdjęcie w kolorze sepii, przedstawiające Indianina Navajo z niskim czołem 
i o apatycznym wyglądzie, z kołczanem ułożonym na kolanach 
i wzrokiem wyrażającym bezowocną zadumę (inna wersja — zagubionym 
w mistycznej dali); 


czaszka szczura; 
plansze z napisem motyle świata (numer II i VII); 
różne muszle i ptasie jaja; 


łącznie 172 zęby rekina, ułożone w pudełku od cygar marki ritmeester. 


Przypadkiem, a może 1 nie, lista wpada w ręce szefa BKA, Horsta 
Herolda. Od chwili, gdy późną jesienią 1971 roku zastąpił on Alfreda 
Klausa na stanowisku najwyższego szefa policji w Republice Federalnej 1 
tym samym przejął kontrolę nad wydziałem t, odpowiadającym za 


zwalczanie terroryzmu, Herold konsekwentnie dąży do maksymalnego 
usprawnienia poszukiwań (zajrzymy pod każdy kamień — te słowa często 
mu się w tamtych czasach przypisuje). Do dyspozycji ma nowoczesną 
technologię komputerową i z odwagą, która cechuje całą jego niebywałą 
karierę, natychmiast robi z niej użytek. Wszystkie napływające informacje 
na temat działalności grupy Baader — Meinhof będą gromadzone i 
porządkowane. Osiem lat po uprowadzeniu Andreasa Baadera archiwum 
Herolda (albo szuflady herolda, jak nazywają je lekceważąco niektórzy 
pracownicy BKA) składa się z 37 wykazów, względnie kartotek, 
zawierających 4,7 miliona nazwisk 1 około 3 100 nazw organizacji. Oprócz 
zwięzłych opisów poszczególnych osób, w skład kartotek wchodzą także 
zdjęcia, odciski palców, próbki pisma 1 wreszcie specjalne próbki głosu 
(tak zwane voice — prints), zebrane w celu identyfikacji i zabezpieczenia 
materiału technicznego, pozwalającego na powiązanie sprawcy z miejscem 
przestępstwa. 


Nie ulega wątpliwości, że Herold jest kolekcjonerem. W znaczeniu, 
jakie temu pojęciu nadał Rousseau, to znaczy — bardziej boleje nad 
brakami w swoich zbiorach, niż się raduje z przedmiotów, które posiada. 


Do tych ostatnich należy lista meinhof, jak Herold nazywa nieco za 
późno odnaleziony inwentarz mienia z Jeny. Ale nie poprzestaje na tym. 
Odszukuje wewnętrzny raport z czasów swojego poprzednika, zawierający 
pierwszy wykaz przedmiotów znalezionych przez policję, która po 
zniknięciu Meinhof weszła do mieszkania przy Kufsteiner Strasse. Oprócz 
sporej ilości technikaliów raport zawiera parę interesujących informacji — 


z miejsca nasuwają się dwa spostrzeżenia. pierwsze, że mieszkanie 
opuszczono w pośpiechu. drugie, że od jakiegoś czasu przebywało w nim 
więcej osób niż te, które są w nim zameldowane, to znaczy pani meinhof i 
jej dwie córki. na przykład w jednym z pokoi przymocowano do ściany 
(pod ogromnym portretem che guevary) cztery materace. kolejne ułożono 
w salonie, co wskazuje na to, że w sumie mogło tu spać do dziesięciu 
osób. istnieją przesłanki, aby przypuszczać, że co najmniej dwie z nich to 
poszukiwani ensslin 1 baader. poza tym w mieszkaniu panuje lekki chaos, 
po wszystkich pokojach porozrzucane są zabawki, ściany wysprejowano 
farbą, a sypialnia i gabinet zawalone są stosami książek i gazet. 


Do raportu dołączono obszerny wykaz rzeczy znalezionych w 
mieszkaniu. Wśród nich szczególną uwagę Herolda zwracają — 


(i) Pudełko na buty, wypełnione ręcznie rzeźbionymi zwierzątkami 
(krowy, kozy, owce, kot, dwie małe myszki i tym podobne), na pudełku 
miniatura stajni z małymi boksami dla zwierząt w środku; 


(ii) Dwie deserowe łyżeczki i srebrna łopatka do tortu, wetknięte 
między poduszki w kanapie (pozostałe srebra stołowe odnaleziono w 
skrzynce z orzechowego drewna w innej części mieszkania); 


(iii) Plan Berlina ze śladami wielokrotnego używania i miejscowością 
Wannsee, obrysowaną czarnym flamastrem; 


(iv) Kieszonkowe wydanie elegii duinejskich Rilkego (na nocnym 
stoliku, a w książce schowany) — 


(v) List (na liniowanym papierze firmy Herlitz). 


Co do planu Berlina, Herold nie ma żadnych wątpliwości. Wannsee 
nawiązuje z pewnością do Heinricha Von Kleista — to miejscowość, w 
której popełnił on samobójstwo (21 listopada 1811). Kleist znany jest 
głównie z wczesnej, rewolucyjnej noweli pod tytułem michał kohlhaas, 
opowiadającej o handlarzu końmi, który w odwecie za to, że 
skradziono mu dwa konie, wypowiedział wojnę całym Niemcom; jedynie 
rozżalony Prusak jest w stanie wywołać Światową rewolucję dlatego, że 
ktoś maltretował jego konie. Herold przerzuca egzemplarz kohlhaasa, 
należący do Ulrike, i znajduje podkreślony passus — ...1 wśród cierpień, 
jakie sprawiał mu tak straszliwy nieład Świata, zadrgało jednak 
wewnętrzne zadowolenie, iż jego własne serce jest w porządku. 


Z listem sprawa jest już trudniejsza. Zaczyna się on i kończy w środku 
zdania. brudnopis. Wiele wskazuje na to, że nie zamierzano go wysłać; być 
może (ta myśl przychodzi Heroldowi do głowy dopiero później) nie miał 
w ogóle adresata. Treść listu (nieco skrócona) — 


— jestem od jakiegoś czasu w stanie silnego podniecenia. czuję, że 
wreszcie naprawdę zaczęliśmy coś robić. jedyne, czym się niepokoję, to 
dzieci. powierzę je przyjaciołom, do których mam zaufanie, lecz w 
przyszłości wszystko się może zdarzyć. dlatego proszę cię, byś zrobił, co 
w twojej mocy, by im pomóc, gdyby kiedykolwiek coś im groziło lub 
gdyby znalazły się w niebezpieczeństwie. 


pamiętasz, jak łapaliśmy razem żaby w parku za domem pani schneider 
i jak po raz pierwszy rozmawialiśmy o tym, żebyś do nas przyszedł? to był 
początek — 


(na tym koniec, list się urywa). 


Herold przy biurku, jest późny wieczór. Na stole rozłożony — plan 
Berlina, lista meinhof. Tak jak sporządza się mapy miast, tak można 
sporządzić mapy ludzi — z tych map psychiki powstają później 
profile przestępcze; jeśli bowiem — jak twierdzą niektórzy — każda 
forma przestępczości jest patologią, to badając dogłębnie jej objawy, 
można określić przyczyny i późniejszy przebieg choroby. Herold od 
jakiegoś czasu poznaje historię choroby Meinhof. Zamówił kopie zdjęć 
rentgenowskich i poprosił o opinię kilku lekarzy, uchodzących za 
specjalistów w tej dziedzinie, przynajmniej jeden z nich (neurolog z 
Hamburga) nie wyklucza, że ten typ guza mózgu, który miała meinhof — 
zwany naczyniakiem jamistym (zapisek herolda na marginesie) — może 
prowadzić do znacznych zakłóceń osobowości. Herold rozmyśla chwilę 
nad tymi słowami, następnie przygląda się leżącej na biurku mapie Berlina 
— miasto — wyspa, którego korzystny klimat zdaje się mieć uzdrowicielski 
wpływ na zawodowych rewolucjonistów. W jaki sposób w tym mieście, 
które zostało poddane lobotomii, zrastają się przecięte włókna nerwowe? 
Herold bada zasady przepływu impulsów między zachodnią a wschodnią 
półkulą miasta. Kiedyś para Meinhof / Röhl również przyczyniała się do 
ożywionego ruchu granicznego; cel — za pieniądze wschodu finansować 
wydawanie gazety. Później (Herold notuje rok 1964) na skutek tarć 
ideologicznych następuje gwałtowne zerwanie stosunków. Herold ma 
podstawy, by sądzić, że Meinhof była jedyną osobą z grupy, której po 
przekroczeniu granicy Berlina Wschodniego zaproponowano azyl w NRD, 
ale ona nie przyjęła tej propozycji. Co więc pozostaje? Herold myśli — 
miasto — nieodzowne tło dla tego bezsensownego buntu — 1 buntownicy, 
którzy z tego miasta uciekli. Myśli dalej — nic nie istnieje w próżni. 
Zatrzymaj obraz, opróżnij go z treści. Prędzej czy później wypełni się 
czymś innym. Ale czym? 


W celu znalezienia odpowiedzi Herold zaczyna układać niewielkie 
kompendium. Zapisuje je potem w specjalnym pliku oznaczonym jako 
osobisty i zatytułowanym wyspy. 


(etymologia). 
Izolować. Słowo wywodzi się od włoskiego isola, to znaczy wyspa. 
(utopia). 


Wyspa może być miejscem zesłania — wysyła się tam przestępców lub 
inne społecznie szkodliwe jednostki (porównaj z izolatką). Częściej jednak 
postrzega się wyspę jako miejsce schronienia. Aby stworzyć coś nowego, 
trzeba najpierw odgrodzić się od Świata. Wyspa jest światem, od którego 
się odgrodzono, lecz w mniejszej skali — modelem, w ramach którego 
wszystko można urządzić w nowy, dotychczas niespotykany sposób. 
Najlepszym dowodem na to są wszelkie opowieści, które rozgrywają się 
na zagubionych lub mitycznych wyspach — robinson crusoe, tajemnicza 
wyspa. Należy do nich również burza Szekspira, z Prosperem, który 
posiadłszy w celi całą książkową wiedzę, może z niej zrobić praktyczny 
użytek po powrocie na stały ląd. Prospero — jeden z nielicznych, któremu 
naprawdę udało się pokonać Władzę. Element utopii jest obecny we 
wszystkich opisach wysp. Stanąć na zewnątrz, by lepiej dojrzeć to, co w 
środku; znieść istniejące prawa, by na ich miejsce ustanowić nowe, 
bardziej zgodne z ludzką naturą. isola nera — to nie tylko wyimaginowany 
raj umarłych Arnolda Bócklina, lecz również archimedesowy punkt, 
w którym ogniskuje się cały Świat. Albo odwrotnie — skąd cały Świat 
widać jak na dłoni. Czy do takiego miejsca tęskniłaś, Ulrike? 


(filozofia). 


nie ma już pustyń. nie ma już wysp. Słowa Alberta Camusa z 1939 
roku ukazują problem, który od dawna zaprząta umysły filozofów. Jak 
pogodzić się z życiem w Świecie, rządzonym przez niewzruszone 
prawa, uznając je równocześnie za sprzeczne z ludzką naturą? 


Pisząc krytykę czystego rozumu, jako ostateczny cel Kant postawił 
sobie wydzielenie wyspy pośród morza mechanicznej przyczynowości 
natury, co pozwoliłoby stwierdzić w sposób filozoficznie ścisły, że 
prawdziwie wolny wybór moralny może współistnieć ze światem 
nowożytnej fizyki. Hegel potwierdził, że taka wyspa istnieje, i dodał, że 
jest znacznie większa, niż wyobrażał sobie Kant. Obaj filozofowie byli 
przekonani, że pod pewnymi względami istoty ludzkie jak najdosłowniej 
nie podlegają prawom fizyki. Nie oznaczało to, że ludzie mogą poruszać 
się szybciej od Światła bądź zawiesić działanie grawitacji, tylko że zjawisk 


moralnych nie da się sprowadzić do mechaniki materii w ruchu. 


Stwierdzenie, czy wyspa stworzona przez niemiecki idealizm 
adekwatnie wyjaśnia zjawisko wolnego wyboru, wykracza poza nasze 
obecne możliwości 1 zamiary. Filozoficzne pytanie o wolny wybór to, jak 
powiedział Rousseau, l'abyme de la philosophie. Wszelako, jeżeli na 
chwilę odłożymy na bok tę zawikłaną kwestię, to wciąż możemy 
stwierdzić, że podkreślana przez Hegla gotowość ludzi do narażania życia 
nawet jako zjawisko psychologiczne wskazuje ku czemuś bardzo 
rzeczywistemu i ważnemu. Niezależnie od tego, czy prawdziwie 
wolna wola istnieje, czy nie, wszystkie istoty ludzkie działają w zasadzie 
tak, jakby istniała, 1 oceniają się wzajemnie według zdolności do 
podejmowania wyborów moralnych, uchodzących za autentyczne. 


W tym wszystkim chodzi o problem wolnej woli. Nawet Herold musi 
się z tym zgodzić, pęd (notuje Herold na marginesie rękopisu) do 
przekształcenia świata mocą własnej woli. Teraz Świetnie zna już Meinhof 


dla gramsciego wola jest conditio sine qua non — silna wola jako 
motor procesu rewolucyjnego, w którym subiektywizm staje się normą. 


Nie ulega wątpliwości, że Baader, jako osobowość silniejsza, przejmuje 
rolę motoru. Proces, który zainicjował, mobilizuje grupę, nadając sens jej 
działaniom (subiektywizm staje się normą). Z tym łączy się eschatologia 
zbawienia, szczególne poczucie przynależności do wybranych, które 
powoduje, że człowiek uważa się za stojącego wyżej od innych. W tym 
poczuciu nie ma nic niezwykłego; potrzebuje ono jednak pożywki w 
formie tła motywacyjnego, które nie musi być wcale związane Z 
określonym miejscem i epoką. Już w 1942 roku Hans Scholl przesłał do 
siostry Sophie (jeden z ideałów Meinhof) projekt manifestu politycznego, 
który w znacznym stopniu przypomina idee, głoszone przez grupę — 


nie ma większej hańby dla kulturalnego narodu, niż to, że bez oporu 
pozwala sobą rządzić nieodpowiedzialnej 1 kierującej się ciemnymi 
popędami klice. czy nie jest tak, że każdy uczciwy niemiec wstydzi się 
dzisiaj za swój rząd? kto ogarnie rozmiar tego wstydu, którego 
doświadczymy my 1 nasze dzieci, gdy spadną nam łuski z oczu i wyjdą na 
jaw straszliwe, nieznające granic zbrodnie? jeżeli naród niemiecki jest już 


tak dogłębnie skorumpowany i zdemoralizowany, że bez kiwnięcia 
palcem, zdając się lekkomyślnie na wątpliwe prawa historii, wyrzeka się 
tego, co człowiek ma najcenniejsze i co wynosi go ponad inne, żywe 
istoty, mianowicie wolnej woli, 1 poświęca zdolność człowieka do 
ingerencji w bieg historii i możność podporządkowania jej decyzjom 
ludzkiego rozumu — jeżeli niemcy do tego stopnia wyparli się 
jakiejkolwiek formy indywidualizmu, że przeobrazili się dzisiaj w 
bezduszną masę, to istotnie zasługują na zatracenie. 


(spadać swobodnie). 


Spadając, każdy marzy o tym, żeby przynamniej spadać swobodnie. 
Czy jest jednak możliwe, by swobodnie wypadać z wszelkich pojęciowych 
struktur, równocześnie przypisując Światu jakiś sens? Lina zabezpieczająca 
ma zawsze określoną długość. Kiedy się kończy, upadek zostaje 
powstrzymany. Raz już spadłaś. Gdy otworzyłaś oczy, na siatkówce 
pojawiły się te same obrazy, które nawiedzały cię w sennych wizjach. 
Spadłaś po raz drugi 1 senne wizje stały się rzeczywistością. Czy uda ci się 
powtórzyć ten cyrkowy numer po raz trzeci i spowodować, że senne wizje 
ustąpią? Lina się napręża. Prędzej czy później kontekst upomni się o 
swoje. 


PUSTYNIE 


program kształcenia lokalnych komórek oporu. Palestyńczycy spełnili 
dyskretnie formułowane życzenia grupy 1 ustawili szereg przeszkód. Są to 


(1) płonący wrak samochodu, przez który należy przeskoczyć (ze 
spakowanym plecakiem i kałasznikowem na ramieniu); 


(2) drewniana, dziesięciometrowa Ściana, na którą należy się wspiąć, 
posługując się wyłącznie wielokrążkiem 1 liną (również ze spakowanym 
plecakiem); 


(3) betonowy bunkier, otoczony drutem kolczastym, pod którym należy 
się przeczołgać (przez wąski korytarz w piasku, podczas gdy wyżej 
wymieniony plecak grzęźnie już przy wejściu). 


Ulrike ma obtarte ramiona i łokcie, z powodu upału doskwiera jej 
pragnienie, dostała też fobii na punkcie skorpionów — jedynego naprawdę 


popularnego gatunku w tym zwierzyńcu (wieczorami Bäcker urządza 
konkurs rzutu kamieniem we wspomniane zwierzęta. Skorpiony, zastygłe 
na betonowej podłodze; trafione kamieniem, uciekają, chrobocząc z 
zadartym kolcem. Zabawa zostaje gwałtownie przerwana, gdy algierski 
komendant — możecie do mnie mówić ahmed — przyłapuje ich, jak 
próbują załatwić pajęczaka z karabinu maszynowego. Jego ludzie mają 
tylko dziesięć kul dziennie na głowę. mięczaki, prycha Bäcker). 


Potem lekcje teorii, prowadzone przez przykucniętego pod Ścianą 
Mahlera. Obrazek jakby wycięty z artykułu w Life, w którym Ho Chi 
Minh cytuje słowa Mao o górze tai. Co do Mahlera, to robi się coraz 
bardziej podobny do Castro — w wojskowej czapce z daszkiem i z czarną, 
zmierzwioną brodą. Ulrike zapamiętuje wszystkie fragmenty z biblii 
marighelli (Carlos Marighella — minipodręcznik miejskiego partyzanta, 
świeżo przetłumaczony na język niemiecki). Mahler kładzie szczególny 
nacisk na fragment zatytułowany technika zaskoczenia, który obejmuje 
cztery punkty — 


(1) Znamy sytuację wroga, którego zamierzamy zaatakować, podczas 
gdy wróg nic nie wie o atakującym; 


(2) Znamy siłę wroga, podczas gdy wróg nic nie wie o naszej sile; 


(3) Atakując z zaskoczenia, zachowujemy siły, podczas gdy wróg nie 
jest w stanie działać w ten sam sposób; 


(4) Określamy czas i miejsce ataku, jego cel i czas trwania. Wróg nic o 
tym nie wie. 


Każdy z członków grupy musi zapamiętać pięć głównych punktów tak 
zwanej logistyki Marighelli. Żaden z punktów nie występuje oddzielnie, 
każdy z nich jest niezbędnym warunkiem partyzanckiej walki (Mahler — a 
te pięć punktów to...?). Grupa powtarza — 


(t) — transport; 
(p) — pieniądze; 
(b) — broń; 


(a) — amunicja; 


(mw) — materiały wybuchowe. 


Do tego dochodzi indywidualne szkolenie ideologiczne. Stoją w szyku 
bojowym. Ulrike recytuje pierwsza (słowa wbijają się w pamięć) — 


Na początku trzeba określić stanowisko — 
jesteśmy marksistami. 
Potem zdystansować się od innych — 


to, że odpowiedzialni za bezpieczeństwo państwa nazywają nas 
anarchistami, Świadczy tylko o ich wrogim, antykomunistycznym 
nastawieniu. 


Walka trwa nadal, jaki jest jej nadrzędny cel? 


nieustannie zwalczać amerykańską strategię ludobójstwa w wietnamie, 
amerykańskie dążenie do światowej hegemonii, którą stany zjednoczone 
realizują wyłącznie za pomocą ekspansji militarnej w trzecim Świecie 1 
dławienia wszelkich przejawów życia politycznego, ekonomicznego 1 
kulturalnego w republice federalnej i europie zachodniej. 


twórz miejską partyzantkę, miej odwagę walczyć 1 zwyciężać! 


a poza tym? 
Walka o rewir — 


Cała dwudziestka, mężczyźni i kobiety, mieszka w czteropokojowym 
domu — rodzaj betonowego bunkra, na wpół zapadniętego w kamienne, 
pustynne podłoże. Od tej dwudziestki oddzielają się — jak woda od oliwy 
— dwie osoby. Ta dwójka to Baader i Ensslin. 


Baader najwyraźniej doszedł do wniosku, że w wojskowym mundurze 
w kolorze khaki może sobie pozwolić na demonstrowanie całego arsenału 
fanaberii 1 wybryków. Można by to zapewne znieść, gdyby nie 
Homann, którego w tym samym czasie ogarnął silny, klaustrofobiczny lęk. 
czemu to wszystko ma służyć? biadoli wieczorami. w czyim interesie oni 
działają? w czyim interesie my działamy? 


Każdy ma prawo mieć wątpliwości, o ile zachowuje je dla siebie. Lecz 
Homann tego nie robi; w warunkach, w jakich się znajdują, gdy Ściany 
mają uszy, wątpliwości Homanna wkrótce docierają do szczególnie 
czujnego Baadera, i to w formie wrogich oskarżeń, a ponieważ Baaderowi 
zależy na tym, by w każdej sytuacji postawić na swoim, dąży do jak 
najszybszej konfrontacji ze zdrajcą. Baader (do zdrajcy) — a co to jest 
według ciebie? Mając na myśli obóz. Homann — sądząc po twoim 
wyglądzie — coś w rodzaju szkółki dla lokalnych despotów (idiota!, syczy 
Ulrike przez zaciśnięte zęby). 


Kiedy następnego ranka zjawia się Ahmed z amunicją 1 zaopatrzeniem, 
Baader natychmiast podchodzi do jeepa. Wskazuje kciukiem na Homanna; 
mówi — he there, an israeli spy! 


Widzi to Ulrike, wszyscy to widzą. Widzi to również Homann, który 
przystanął na wysypanym żwirem placu jakieś dziesięć metrów od nich. 
Siedzący w jeepie Ahmed gładzi brodę, ciemnymi oczami bez wyrazu 
spogląda to na Baadera, to na Homanna. so what do you want me to do 
about it? 


Baader (oddalając się) — shoot him! 


Słysząc to, Ulrike przypada do niego z poniżającym błaganiem (nie, 
andreas, on nie miał tego na myśli; zostaw go w spokoju, zobaczysz, jutro 
się poprawi), po to tylko, by Baader mógł strząsnąć ją z siebie, tak jak 
strząsa się z ramion stary, nieświeży koc. 


(nocne rozmowy w baraku). 
ph — Nie zostanę tu ani dnia dłużej. 
um — Zostaniesz, dopóki nie otrzymasz polecenia wyjazdu. 


ph — Nie pojmuję, jak to możliwe, że ty, właśnie ty, pozwalasz się w 
ten sposób poniżać. 


um — On ma moje dzieci. 


ph — On ma... 


um — Wie, gdzie są, i sama myśl, że mógłby wyrządzić im jakąś 
krzywdę... 


ph — To przecież absurdalne. 


Ulrike rozmawia z Gudrun. Gudrun przyrzeka, że będzie go zaklinać 
— to jej słowa. Nazajutrz Homanna wyprowadzają z obozu uzbrojeni 
bojownicy z Al Fatah. Ulrike wie coś, o czym Baader jeszcze nie zdążył 
pomyśleć — że Homann natychmiast po przybyciu do Ammanu zgłosi się 
do niemieckiego attache wojskowego (a z braku takowego — do 
ambasady francuskiej lub brytyjskiej). Nie powinno to zagrozić ani jej, ani 
Andreasowi i Gudrun; ale dzieciom...? 


lekcja pierwsza (lojalność) — Naucz się, że nie możesz polegać nawet 
na tych, za których jesteś gotowa oddać życie. 


(baader tańczy). 


...pstryka palcami i porusza nogami w taki sposób, że cienkie, 
aksamitne spodnie opinają mu krocze, gdzie spoczywa inny skorpion. 
łagodna jest jego trucizna (Ensslin) — dla każdego, kto kiedykolwiek 
widział go w ruchu, to potworny widok... 


chyba chcesz odzyskać dzieci, ulrike? 


no właśnie, byłem tego pewien. więc masz wybór. możesz jutro 
opuścić obóz, ale wtedy nie możemy dać ci żadnych gwarancji w sprawie 
dzieci. albo zostajesz 1 wtedy w twoim, moim 1 naszym wspólnym 
interesie leży, aby nic im się nie stało. 


lekcja druga (bezbronność) — Na pustyni możesz się oddalić o 
kilometr, najwyżej dwa, od obozu — potem jesteś już nigdzie. Jedyne, co 
widzisz, to światła obozu. Więc do niego wracasz. 


(opowieść o dzieciach — ciąg dalszy). 


We wrześniu dociera do Ulrike wiadomość, że dzieci powróciły do 
Niemiec (w tym czasie członkowie grupy też są już w niemczech). 


Nietrudno się domyślić, jak do tego doszło — Homann poszedł do Austa, a 
Aust — ta świnia! — do Klausa. Klaus wykorzystał swoje koneksje w 
studenckich kręgach Berlina i dowiedział się dwóch rzeczy — (1) gdzie 
przebywają dzieci i (2) jakie hasło Baader dał ich opiekunom na wypadek, 
gdyby powstała konieczność wywiezienia ich z kraju. Aust jedzie do 
Taorminy, podaje hasło. Para ludzi opiekująca się dziećmi nie wie, dla 
kogo pracuje. Przekonani, że działają zgodnie z poleceniem, chętnie 
oddają dzieci. Klaus musi teraz tylko pojechać do Rzymu, aby je odebrać. 


Reakcja Baadera — zabiję tego sukinsyna! Mając na myśli Homanna. 


Reakcja Ulrike — strach (teraz już wie, że Baader nie cofa się przed 
spełnieniem swoich gróźb, jeżeli leży to w jego interesie; a jeśli coś złego 
stanie się Homannowi lub Klausowi — na jakie ryzyko będą narażone 
dzieci...?). 


lekcja trzecia (zależność) — Co robić, jeżeli wiesz, że każda decyzja, 
niezależnie od tego, czy ją podejmiesz, czy nie, wpływa na życie i zdrowie 
innych? Czy w takich warunkach możesz w ogóle działać? 


(Ensslin bierze ją na bok na siostrzaną rozmowę). 


nie żądam, żebyś zapomniała o swoich dzieciach, ulrike. ale musisz się 
nauczyć myśleć strategicznie. w tej chwili nie możemy zrobić nic, aby je 
uwolnić. natomiast ty jesteś w stanie wiele zdziałać, by przybliżyć nas do 
sytuacji, w której wkrótce będziemy mogli zwrócić im wolność. 

A Andreas...? 


on czasem reaguje trochę zbyt pochopnie. musisz jednak pamiętać, że 
ostatecznym celem jego wysiłków jest dobro grupy oraz to, co sprzyja 
rewolucyjnej walce. 


lekcja czwarta (niewola) — Ten, kto raz dał się z własnej woli uwięzić, 
nigdy już nie będzie wolny. 


PRAKTYKA 
patrz instrukcja, punkt... 


(t) transport. Ulrike, z powrotem w Berlinie, szarpie trochę od 
niechcenia klamkę zaparkowanego przy krawężniku mercedesa. Ku jej 
zdziwieniu drzwi się otwierają. Zamyka je, rusza do najbliższej budki 
telefonicznej 1 dzwoni — stoi tu merc, nie widać właściciela; jak to było, 


co się robi, jak... (Głos na drugim końcu linii, z trudem 
powściągając zniecierpliwienie — odejdź stamtąd jak najostrożniej i 
najspokojniej; przede wszystkim — niczego nie dotykaj; wyślemy 


kallego...). Kilka tygodni wcześniej mechanika samochodowego Karla 
Heinza Ruhlanda odwiedziło dwóch panów. Jeden w ciemnych okularach 


przeciwsłonecznych, drugi w peruce i z górniczym hełmem 
pod pachą. Łagodne zdziwienie — jeżeli hełm ma służyć do ukrycia 
peruki, po co ta podwójność? (słuchaj, kalle — potrzebne są nam 


samochody. samochody można ukraść albo wypożyczyć i nie zwrócić. w 
obu przypadkach trzeba je lekko podszykować. możesz się tego podjąć? A 
kiedy Kalle się waha, mężczyzna w ciemnych okularach mówi — 
słyszeliśmy, że masz kłopoty finansowe; na takim podszykowaniu można 
nieźle zarobić...). 


Czterdzieści pięć minut po tym, jak Ulrike odłożyła słuchawkę i wyszła 
z budki telefonicznej, na miejscu zjawia się Karl Heinz Ruhland. Nosi 
kombinezon z napisem aral autocenter berlin na plecach, więc 
nikt z licznych przechodniów niczego nie podejrzewa, kiedy Karl Heinz 
otwiera maskę, pochyla się nad silnikiem, a później siada za 
kierownicą i odjeżdża. 


(b) broń. Ten sam mercedes, po podszykowaniu czarny, stoi przed 
restauracją Wolfschanze na Kreuzbergu, podczas gdy jego nowy właściciel 
czeka przy barze; stuka oprawką od okularów przeciwsłonecznych w takt 
muzyki (walking back to happiness, whopaa, oh yeah, oh yeah), dudniącej 
z głośników. Zjawia się właściciel lokalu, stukanie ustaje. teddy, tym 
razem beretty z wąskim tłumikiem odpadają, chcemy prawdziwego towaru 
— co najmniej sześciu karabinów automatycznych, kałasznikowów, ak 47, 
czy co tam masz innego. Teddy — to kosztuje. Mężczyzna (zakłada 
okulary) — pieniądze będą, jak tylko dostaniemy broń, możesz być 
pewien... 


(p) pieniądze. 29 września dokonano jednoczesnego napadu na trzy 
banki, położone w centrum Berlina. Ulrike Meinhof bierze udział w 


napadzie na bank oszczędnościowy przy Altonaerstrasse. Działa zgodnie 
ze wskazówkami — na głowę naciąga kaptur i wpada do środka z bronią 
maszynową, wycelowaną w kasjerki. Chwilę przedtem powtarzała sobie w 
myślach, co powie siedzącym w okienkach kobietom — nie macie co 
lamentować, na biednego nie trafiło... Lecz napad na bank nie jest 
najlepszą okazją do ideologicznych polemik — kobiety uciekają, a Ulrike 
zgarnia, co może, i wychodzi z bronią przepisowo uniesioną w górę. 


(Fetowanie sukcesu potrójnego manewru). 


W lokalnej siedzibie komanda przy Kurfirstenstrasse cała grupa 
zasiada przed ekranem telewizora, jak mała rodzina w sobotni wieczór 
(Petra Schelm). Inicjatywa wyszła od Mahlera. To on zaplanował operację 
i ciekaw był reakcji. Informacja o napadach jest jedną z pierwszych 
wiadomości — 


w dniu dzisiejszym, wcześnie rano, dokonano zbrojnego napadu na trzy 
banki w centrum berlina — oddział berliner bank przy rheinstrasse 1 banki 
oszczędnościowe przy siidwestkorso i altonaerstrasse. w oddziale berliner 
bank przestępcy zagarnęli ponad 150 000 marek w banknotach, a 
następnie uciekli niezidentyfikowanym dotąd samochodem. łup z napadu 
przy altonaerstrasse był znacznie skromniejszy. wyniósł zaledwie 10 000 
marek, mimo że w kasie znajdowało się prawdopodobnie 200 000 marek 
w różnych walorach. w związku z tym policja uznała, że sprawcy 
prawdopodobnie nie byli zawodowymi przestępcami, i — według 
niepotwierdzonych informacji — przypisuje napad... 


Baader wstaje ze złością, zasłaniając ekran telewizora, i rzuca 
zgryźliwie w kierunku Meinhof — 


ta kobieta najwyraźniej niczego nie potrafi zrobić dobrze. 


(a) aresztowanie. Po odebraniu anonimowej informacji policja dzwoni 
do drzwi mieszkania przy Knesebeckerstrasse 89, należącego do 
niejakiego Wolfganga Hubera. Otwiera młoda kobieta. Policja pyta, czy 
ma przyjemność z panią Huber, a jeśli tak, to czy może ona powiedzieć, 
gdzie przebywa obecnie jej mąż. Nie ma go w domu, odpowiada pani 
Huber, która przy pośpiesznej kontroli tożsamości wykazuje uderzające 


podobieństwo do niejakiej Irene Goergens (20 lat). Policja wkracza 
nieproszona do mieszkania. Znajduje tam istną wunderkammer — broń 
rozmaitego kalibru, przeróżne chemikalia i substancje łatwopalne; tablice 
rejestracyjne, ustawione wzdłuż ścian, 1 wreszcie imponujący zbiór peruk 
w rozmaitych kolorach 1 kształtach. Do policjantów dołączają 
fotografowie i pracownicy wydziału identyfikacji, a około godziny 
osiemnastej zjawia się pan huber. Pan Huber nie protestuje przeciwko 
zatrzymaniu, jedną ręką podaje broń, drugą Ściąga z głowy perukę. Z pana 
Hubera zmienia się w niejakiego Horsta Mahlera — adwokata, który 
przebywał na urlopie. Mahler — muszę panom pogratulować; to z 
pewnością nie było łatwe. 


(kolejne posiedzenie, grobowy nastrój). 


W kwaterze głównej (która w związku z ostatnimi wydarzeniami 
przeniosła się do innego berlińskiego mieszkania) Ensslin składa w 
imieniu grupy obowiązkową samokrytykę — 


naszym największym błędem jest zbytnia centralizacja. to nasz słaby 
punkt, a w rezultacie przyczyna, która doprowadziła do zatrzymania 
horsta. musimy się podzielić, uniezależnić; działać jednomyślnie, lecz 
samodzielnie. andreas zamierza opracować nowy plan organizacji 
partyzantki miejskiej. 


Wśród słuchaczy — Meinhof, Schelm, Grashof, Asdonk, Bäcker i 
Berberich. Ostatnia z nich jest najbliżej związana z zatrzymanym. 
Pierwsza, Meinhof, koncentruje się na słowach Ensslin z widocznym 
wysiłkiem i jednocześnie myśli — 


(d) dzieci. Gdzieś tam są. Żyją — bawią się — w tej samej przestrzeni 
codzienności, co ona. Ale jak gdyby znajdowały się za Ścianą. Cienką, 
kruchą jak papier; a mimo to nieprzekraczalną. co one myślą o mnie, 
kiedy jestem tu, po drugiej stronie; jakie historie opowiadają im o mnie, o 
nas? 


meinhof (prosi o głos) — Proponuję utworzyć centralne komando w 
Hamburgu, ja... 


baader (przerywa) — Ty, moja droga, nigdzie nie pojedziesz! 


ulrike. jeżeli wolisz źle się czuć... 

Nie, Gudrun. Nie wolę źle się czuć. 

myślę jednak, że jeżeli chcesz się wycofać ze wspólnej walki... 
Nie chcę się wycofać ze wspólnej walki. 


byłoby uczciwiej, gdybyś powiedziała prawdę. od samego początku. 
przyznała się. że nie dorosłaś do tego zadania. 


Jednym słowem — nie to, co ty. 


że nie znosisz krytyki. nie potrafisz przyznać się do winy, uznać swoich 
braków i niedociągnięć. 


Jakich braków? 
wszyscy musimy poddawać się samokrytyce. 
Ty znosisz krytykę tylko z ust Andreasa. 


andreas jest moralnym symbolem miejskiego proletariatu. on jest... 


To nie powód, żeby robić z niego przedmiot histerycznego uwielbienia. 
Musi w końcu nadejść moment, kiedy będziemy mogli przeprowadzić 
ideologiczną dyskusję o tym, co stanowi podstawę naszego działania. 


czy ty niczego nie czytałaś, ulrike? ideologią jest to, co robimy, nic 
ponadto; czysta praktyka. i to, kim jesteś lub chciałabyś ewentualnie być, 
jest sprawą drugorzędną. nie jesteś tu sobą; nikt z nas nie jest tu sobą. tak 
samo, jak my, pełnisz tylko funkcję w pewnej strukturze i twoją wartość 
mierzy się wyłącznie skutecznością wypełniania tej funkcji. decyzja w 
twojej sprawie już zapadła. 


Jaka decyzja? 


patrz u marighelli punkt (z) — zakwaterowanie. jesteś przynajmniej 
dobra w wynajdywaniu dla nas mieszkań i muszę przyznać, że w obecnej 


sytuacji nie możemy się niestety obejść bez twoich kontaktów. 


CIEMNIA 


Po uporządkowaniu dowodów rzeczowych 1 wstępnym rozpoznaniu 
natury sprawców Herold przystępuje do badania ciężaru dowodów i jest to 
rzeczywiście ciężka praca. Od uwolnienia Andreasa Baadera do 
zatrzymania czołowych działaczy raf — u (Baadera, Raspego, Ensslin, 
Meinsa i Meinhof) w czerwcu 1972 roku niemal każdego dnia dochodzi do 
jakiegoś incydentu, który można przypisać działaniu organizacji bojowej 
— napad na bank, zamach, włamanie, kradzież samochodu, gwałtowna 
strzelanina. Akcje, z pozoru przypadkowe, przeprowadzane są na terenie 
całego kraju — w Ingolstadt, Neuenkirchen, Stuttgarcie, Kaiserslautern, 
Frankfurcie, Hanowerze, Monachium. Mapa Republiki Federalnej 
przypomina w owym czasie bezbronne zwierzę doświadczalne, 
unieruchomione na stole operacyjnym w oczekiwaniu na kolejny etap 
wiwisekcji (porównanie Herolda). Aby ogarnąć ten ogrom materiału, 
Herold grupuje zajścia według określonych kryteriów — 


zasięg geograficzny (w celu prześledzenia sposobu poruszania się 
sprawców i, jeżeli to możliwe, odnalezienia osób, które wynajęły im domy 
lub mieszkania). 


charakter zajścia (pomaga dotrzeć do motywu, jeżeli nie jest on tylko 
zwykłą chęcią zdobycia większej ilości pieniędzy). 


rodzaj przestępstwa (określony w siedmiostopniowej skali od kradzieży 
do zabójstwa z premedytacją). 


Z kolumny, która pokazuje przebieg czasowy, wynika wyraźnie, że 
akcje nasilają się do wiosny 1972 roku. Grupa staje się znacznie lepiej 
zorganizowana — 1 zasobniejsza finansowo. Ma teraz do 
dyspozycji specjalistów z określonych dziedzin, co widać w wykazie 
częstotliwości podejmowanych działań. I tak — 


lista zakupów — 


20 g czerwonego fosforu; 


250 g siarki; 
250 g chloranu potasu (Środek dezynfekcyjny ); 
500 g zanieczyszczonego węgla; 
4 baterie; 
taśma maskująca, gaza, kable elektryczne; 


zegarek 


zostaje zestawiona z następującymi incydentami — 


22 grudnia 1971 — Trzy eksplozje w kwaterze głównej armii 
amerykańskiej we Frankfurcie; jeden zabity, trzynastu rannych. 


12 maja 1972 — Wybuch bomby w Komendzie Głównej Policji w 
Augsburgu; rannych jest pięciu policjantów. 


12 maja 1972 — Wybuch bomby w oddziale Państwowego Urzędu 
Kryminalnego w Monachium; nie ma rannych (bomba wybuchła na 
parkingu); sześćdziesiąt samochodów uległo całkowitemu zniszczeniu. 


15 maja 1972 — Bomba wybucha w samochodzie oskarżyciela 
publicznego Wolfganga Buddenberga, ciężko raniąc jego żonę. 


19 maja 1972 — Dwie bomby (z pięciu) wybuchają w siedzibie 
Springera w Hamburgu; siedemnaście osób rannych, dwie z nich ciężko. 


19 maja 1972 — Silna eksplozja w kwaterze armii amerykańskiej w 
Heidelbergu; dwie ofiary śmiertelne, wielu rannych. 


Niektóre, szczególnie delikatne przypadki Herold umieszcza w 
specjalnych aktach (tak zwanej bazie danych), do których stopniowo 
dołącza inne, jego zdaniem pokrewne, informacje — 


22 grudnia 1971 — Napad na bank w Kaiserslautern. 
Łup — 133 987 dm. 


Jeden zabity — policjant Herbert Schoner (patrz niżej). 
Do piętnastostronicowego raportu dołączono wycinek z prasy — 


banda baader — meinhof nadal morduje — osierocił żonę z dwójką 
małych dzieci (Bild, 23 grudnia 1971). 


Do tego jeszcze kserokopię artykułu pióra pisarza Heinricha Bólla, 
opublikowanego w Der Spiegel (10 stycznia 1972) pod tytułem — will 
ulrike gnade oder freies geleit? Na marginesie Herold nabazgrał — 
powiązania bólla z meinhof. związek pisarzy nrd. zbadać pokrewieństwo 
ze sprawą bukowskiego (na końcu cztery grube wykrzykniki). 


Herold nie czyta zwykle gazet (nie musi, i tak ma dostęp do wszystkich 
ważnych informacji), lecz po zabójstwie policjanta w Kaiserslautern i 
nasileniu (wyrażenie herolda) walki między BKA i raf — em czytanie gazet 
staje się niezbędnym i coraz bardziej czasochłonnym elementem jego 
pracy. Pożyteczna lekcja, nawet dla najbardziej doświadczonych. Herold 
przewraca stronę za stroną i po skończonej lekturze z trudem rozpoznaje 
sprawę, której poświęca obecnie dni i noce. 


Mimo rutynowego i niemal bezpłciowego charakteru swojej pracy 
Herold interesuje się przede wszystkim ludźmi. Z czysto praktycznych 
względów — motyw może być całkowicie przejrzysty, ale motyw może 
mieć każdy. Dopiero poznanie człowieka i powodów, które pchnęły go do 
popełnienia przestępstwa, stwarza możliwość powiązania motywu z 
konkretną osobą i konkretną sytuacją. Co do prasy, to zajmuje się ona 
głównie zdarzeniami, faktami i zjawiskami, w których występują ludzie; w 
gruncie rzeczy jest jej obojętne, jacy to ludzie i z jakich pobudek działali. 
W tym okresie (pierwsza fala terroryzmu — maj 1970 — czerwiec 1972) 
następują po sobie zajścia, które w pewnych przypadkach prowadzą do 
uzasadnionego wniosku, że spowodowała je określona grupa (banda 
Baader — Meinhof lub osoby blisko z nią związane). Ale w zataczającej 
coraz szersze kręgi masowej histerii nie ma już miejsca na tak subtelne 
rozróżnienia — wszystkie zamachy bombowe, próby zabójstwa, napady na 
bank 1 kradzieże samochodów są ex definitione dziełem bandy Baader — 
Meinhof, co jeszcze bardziej potęguje histerię. 


Reakcją na te nastroje jest słynny artykuł Heinricha Bólla w Der 
Spiegel, w którym pisarz proponuje postawić przed sądem Axela Springera 


— za podjudzanie. Punktem wyjścia czyni zabójstwo w Kaiserslautern. 
Dziennik Bild przypisuje je bandzie Baader — Meinhof, nie dysponując 
jednak najmniejszymi dowodami na poparcie swojej tezy. Powód — 
podobno na miejscu zdarzenia widziano kobietę. Kobiet jest dużo, ale 
tylko jedna Meinhof (to znaczy osoba zdolna do tego rodzaju czynów) — 
wniosek z tego specyficznego, pokrętnego rozumowania narzuca się tylko 
jeden. prawo linczu, pisze Böll i, przytoczywszy swoje argumenty, zwraca 
się wprost do rządzących — czy nie potraficie zrozumieć tego, czego 
nigdy nie przeżyliście — co znaczy być prześladowanym, ściganym? jako 
więzień polityczny, kryminalista czy tak zwany kryminalista? Głos, który 
musi trafiać do ludzi, dobrze pamiętających czasy narodowego socjalizmu. 
Na końcu apeluje do sześćdziesięciu milionów obywateli o wyrozumiałość 
dla sześciu zdesperowanych osób, które padły ofiarą policyjnej i prasowej 
nagonki — 


to wojna zdesperowanych teoretyków, których z czasem zaczęto 
prześladować i denuncjować, którzy sami wpędzili się w tarapaty lub 
których w nie wpędzono, i których teorie brzmią dużo groźniej 
niż ich praktyczna realizacja... jedno nie ulega wątpliwości — ulrike 
meinhof wypowiedziała wojnę temu społeczeństwu. ona wie, co robi, i 
wiedziała, co robi, ale kto jej powie, co powinna zrobić teraz? czy 
rzeczywiście ma się oddać w ręce sprawiedliwości, ryzykując, że wpadnie 
we wrzący kocioł demagogii, jak klasyczna czerwona wiedźma? 


czy tak musi być? czy ulrike meinhof chce, żeby tak było? czy domaga 
się  darowania kary lub przynajmniej otrzymania gwarancji 
bezpieczeństwa? nawet jeżeli nie chce ani jednego, ani drugiego, ktoś musi 
jej to zaoferować. ten proces musi się odbyć, a na ławie oskarżonych musi 
zasiąść żywa ulrike meinhof — na oczach całego świata. w 
przeciwnym razie nie tylko ona i cała jej grupa będą straceni, lecz w 
dalszym ciągu cuchnąć będzie w niemieckiej publicystyce... 


Artykuł staje się przyczyną gwałtownej debaty. Dyskutanci dzielą się 
na grupy za Bóllem lub przeciwko niemu — wkrótce dyskusja daje 
każdemu okazję do publicznego zademonstrowania lęku, niechęci i grozy, 
które odczuwa na myśl o tym, co się stanie z niemieckim wymiarem 
sprawiedliwości, jeżeli niebezpiecznym kryminalistom lub ugrupowaniom 
ekstremistycznym da się możliwość  bezkarnego powrotu do 
społeczeństwa. bóll apeluje o rozwagę, lecz sam pisze nierozważnie, 
ocenia Der Spiegel, a Die Welt pisze — hitler, kiedy zaczynał, nie miał 


nawet sześciu zwolenników i doskonale wiemy, co się później stało z 
sześćdziesięcioma milionami! 


W tej zaognionej sytuacji Herold redaguje wewnętrzny raport, który 
rozsyła do odpowiednich urzędników w BKA, Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych i w Ministerstwie Sprawiedliwości — 


raport w sprawie zabójstwa policjanta w kaiserslautern — 
komentarz — 


Nie ulega wątpliwości, że jest to najlepiej zaplanowana i najbardziej 
bezwzględna z dotychczas przeprowadzonych akcji. Zwraca uwagę to, że 
napastnicy, spodziewając się szybkiej interwencji policji, zablokowali 
wyjazd z posterunków w Lautenbergu i Abensbergu. Manewr polegający 
na tym, że jeden z napastników chwilę wcześniej wchodzi do banku z 
magnetofonem i włącza ogłuszającą muzykę, okazał się nadzwyczaj 
skuteczny. Muzyka odwraca uwagę, sprawcy zyskują na czasie i mogą 
zająć najkorzystniejsze pozycje (zawsze krytyczny moment). Samochód 
zaparkowany na wprost wejścia do banku stanowi barierę dźwiękową i 
zasłania widok. To właśnie prowadzi do tragedii. Kiedy funkcjonariusz 
Schoner wychodzi z położonego naprzeciwko banku oszczędnościowego, 
jego uwagę natychmiast zwraca nieprawidłowo zaparkowany volkswagen 
bus. Ponieważ jednak pojazd zasłania widok, Schoner spostrzega swoją 
pomyłkę dopiero, gdy zbliża się do busa od strony pasażera. Pierwszy 1 
drugi strzał padają ze środka busa. Możemy zapewne przyjąć, że trafiające 
Schonera odłamki szkła sprawiły, że znacznie gorzej widział. 
Funkcjonariusz dostrzega tylko jedno wyjście — skryć się z tyłu busa 1 
stamtąd przedostać do banku, gdzie — o czym nie wie — od pewnego 
czasu przebywają bandyci. Napastnik, który pilnuje kasjerek, ma zatem 
dużo czasu, by wziąć Schonera na cel i wystrzelić, gdy ten, kuśtykając, 
pojawia się w drzwiach. Byłoby eufemizmem nazwać to zabójstwem. To 
dokonana z zimną krwią egzekucja. 


uwagi — 


Żadna z akcji przypisywanych dotychczas oddziałom bandy bm nie 
była przeprowadzona w tak perfekcyjny sposób. 


W czasie bezpośrednio poprzedzającym napad nie zaobserwowano w 
Kaiserslautern ani okolicy żadnego z przywódców grupy (z wyjątkiem 
Meinsa, patrz załącznik! ). 


Broszury i inne materiały propagandowe, znalezione podczas 
przeszukania w położonym nieopodal mieszkaniu, nie stanowią same w 
sobie wiążącego dowodu. Większość mediów ma niefortunną skłonność 
do niedoceniania zasięgu rozpowszechniania tych materiałów. Docierają 
one również do osób niemających żadnych powiązań z grupą. 


wniosek końcowy — 


Tę brutalną akcję można przypisać bandzie Baader — Meinhof tylko 
pod warunkiem, że w znaczący sposób poszerzy się ramy opisu 
działalności grupy i pozna jej bazę rekrutacyjną. Jest to, moim zdaniem, 
niezbędne i zdecydowanie ułatwi dochodzenie. Nie mamy tu do czynienia, 
jak pisze Bóll, z sześcioma samotnymi i zdesperowanymi 
aktywistami politycznymi, lecz z tysiącami, a może dziesiątkami tysięcy 
sympatyków, których poglądy polityczne ważą na ogół mniej, niż 
skłonność do popełniania czynów kryminalnych. Znamienne jest to, że 
Bóll, poddając totalnej krytyce doniesienia mediów, pomija ten jeden, 
najbardziej niebezpieczny aspekt sprawy. Gdyby chodziło wyłącznie o 
kilku samotnych ekstremistów, nigdy nie stalibyśmy się świadkami równie 
brutalnego mordu. Medialna obsesja na punkcie liderów bandy jest pod 
każdym względem niefortunna. Koncentrowanie się na czołowych 
działaczach raf — u (kreowanie ich przez media na coś w rodzaju 
negatywnych bohaterów) odnosi skutek przeciwny do zamierzonego 1 
tylko przyciąga do Baadera coraz więcej sympatyków, zdecydowanie 
mniej uświadomionych ideologicznie, za to żądnych przygody, której chcą 
zaznać w ramach działalności grupy. Eksponowanie znanych twarzy 
pociąga za sobą również mentalne zawężenie, poważnie utrudnia śledztwo, 
prowadzone przez policję. 


Powyższy raport, znany niewielkiej grupie ludzi, nie oddziałał 
naturalnie na ogólny przebieg wydarzeń, a jedynie na pracę wydziału t (do 
walki z terroryzmem) w BKA, który intensyfikuje śledztwo w sprawie 
wybranych osób, przede wszystkim wywodzących się z tak zwanego 
Socjalistycznego Kolektywu Pacjentów i podejrzanych o 
spowodowanie zamachu (szczególną uwagę policja zwraca na Carmen 
Roll, Gerharda Miillera i Klausa Jiinschkego). Mimo że policja wie już, że 
Meinhof odgrywa w raf — ie stosunkowo podrzędną rolę, to w oczach 
niemieckiej opinii publicznej uchodzi ona nadal za motor, napędzający 
maszynę przemocy. Skutek — z jednej strony fakty, z drugiej fikcja. 
Powstają dwa światy, lub raczej jeden — przecięty na pół. W świetle dnia 


policja nadal przeczesuje każdy odcinek drogi, przeszukuje mieszkania 
każdego podejrzanego sympatyka, a szuflady Herolda puchną; ale tam, 
niżej, w mrocznym Świecie za szklanymi fasadami budynków, nagłówki 
przebijają się przez wałki drukarskie i arkusze papieru, i barwią pierwsze 
strony gazet coraz tłustszymi czcionkami — 


wdowa po schonerze — mąż śni mi się co noc! 
bomby w ratuszu — nie obchodzi nas, że giną ludzie. 
baader grozi — wojna domowa w niemczech. 


Jak gdyby tworzono inny, samonakręcający się język, który wszystko 
miele i składa na nowo podług takich samych retorycznych formułek. 
Rezultat — ludzie (zarówno sprawcy, jak i ofiary) nikną w cieniu 
prasowych tytułów, a zza nich wyłania się coś innego — odbicie 
zbiorowego lęku. Ten lęk odciska się na każdym słowie, od przemówień 
polityków, głoszących siłę i rozwagę, po anonimowy list do redakcji, 
opisujący obcą rzeczywistość w kraju, który nadawca z trudem poznaje — 


kiedyś, gdy wchodziłem do domu i zamykałem za sobą drzwi, 
wiedziałem, że jestem bezpieczny. teraz, kiedy przychodzę do domu, czuję 
się tak, jakbym zamykał drzwi za własnym lękiem. w środku nie ma 
nikogo, kto by mnie rozumiał, na zewnątrz nikogo, kto miałby odwagę 
przybiec na ratunek, gdybym wołał o pomoc. jest tak, jakbym żył w 
gigantycznej próżni. 


Herold też się obawia. Choćby dlatego, że wydarzenia zaczynają 
wymykać mu się z rąk, a czas, który do tej pory wydawał mu się sprzyjać, 
staje się teraz jego największym wrogiem. Nocami, o ile w ogóle pozwala 
sobie na sen, śpi niespokojnie. Bo w nocy fakty zmieniają się w obrazy, a 
wszystkie policyjne raporty, które przeczytał i zanalizował, układają się w 
przerażający scenariusz — skradzione samochody mkną między pasami 
autostrady z prędkością dwustu kilometrów na godzinę, szyby rozpryskują 
się, strzaskane odłamkami pocisków, w rowie leżą zwłoki kobiety (Petra 
Schelm) z ogromnym plackiem zakrzepłej krwi na lewym oku w 
miejscu, gdzie weszła kula, i w końcu — widok, którego nikt z nas w 
policji nigdy nie zapomni — śmiertelnie ranny policjant, Herbert Schoner, 
który z trudem wstaje 1 wchodzi przez szklane drzwi do banku, by w 
środku — jak sądzi — znaleźć schronienie przed gradem kul; tymczasem 


staje twarzą w twarz z lufą pistoletu, spoczywającego w rękach 
zamaskowanego mężczyzny. Czy był czas na prośbę? Spotykają się dwie 
pary oczu. Wtedy można było jeszcze przerwać ten szaleńczy mord, lecz 
nic takiego nie następuje. Celny strzał w pierś powala Schonera martwego 
na ziemię. osierocił żonę z dwójką małych dzieci. 


Nadchodzi jednak noc, kiedy nawet w snach Herolda panuje dziwny 
spokój. Jakby (tak to później opisuje) ulice skąpane były w innym świetle. 
Na chodnikach znów roi się od kobiet z dziećmi w wózkach, chłopcy grają 
w koszykówkę, w kaskadach wody spadającej z fontanny widać 
roześmiane twarze, a w policyjnym samochodzie dyżurny oficer spokojnie 
zasnął za kierownicą. W ciszy tego osobliwego świtu słychać jedynie 
krzyk mew, które z wolna spływają nad niskie dachy domów. 


Herold się budzi, niespokojny bardziej niż kiedykolwiek. Przypisuje 
ten sen Meinhof. Tak dalece się z nią utożsamił, że nawet wiele tygodni 
później jest całkowicie pewien, że to ona go dla niego wyśniła. Zrozumiał 
coś jeszcze. Słowa człowieka doświadczonego w zwalczaniu 
przestępczości skierowane do zagubionej, rozdartej orędowniczki 
ideologii. w gruncie rzeczy nie jesteś do tego stworzona, ulrike. 


RAPORT Z OBLĘŻENIA 


Fakty przeciwko fikcji. Lecz świat opisywany przez fakty, a 
zdeformowany przez fikcję, jest Światem nieustannej przemiany. Z 
perspektywy swojej nowej, podziemnej egzystencji Ulrike wyraźnie to 
dostrzega. Nieudolnie zaplanowany, partacko wykonany napad na bank 
staje się w nagłówkach gazet przebiegłą, skutecznie zrealizowaną strategią 
zniszczenia (wersja z Bilda). Podjęta później we wspólnej kuchni próba 
analizy sytuacji kończy się zamieszaniem. Baader coraz bardziej 
zirytowany. Dlaczego Petry nie było na miejscu, dlaczego mapa się nie 
zgadzała 1 czemu nikt ich nie ostrzegł przed furgonetką (przecież 
obserwowali to miejsce od wielu dni — co, na litość boską, robili przez 
cały ten czas)? Baader pakuje pliki banknotów, wyraźnie przerażony 
medialną wrzawą, jaką rozpętali — gdzie, do cholery, podziewa się ta 
burżuazyjna cipa? I nakazuje im się rozejść. Tylko Ensslin potrafi go 
uspokoić — no już dobrze, baby, nic strasznego się nie stało...? 


Długie, nocne jazdy. Tak zostało postanowione. Większe odległości 
należy pokonywać pod osłoną nocy. Unikać wszelkich ruchliwych miejsc; 


jeździć bocznymi drogami. Jan Carl Raspe za kierownicą, Ulrike na 
siedzeniu obok. Myśli — zupełnie jak podczas oblężenia. Z tą różnicą, że 
przemieszczają się oblężeni, podczas gdy oblegające oddziały nie ruszają 
się z miejsca. Za każdym najmniejszym zakrętem może się czaić maska 
radiowozu (w mgnieniu oka włączają reflektory, oświetlają numer 
rejestracyjny; potem ostry start, niebieski kogut i syreny). Ulrike ma przed 
oczami cały ciąg wydarzeń jednocześnie, jak na przypominających komiks 
klatkach ze zdjęciami z pierwszej strony Bilda — 


hamburg — samochody kontrolowane przez patrole z bronią maszynową. 
monachium — patrole policji wzdłuż autostrady. 
essen — kontrola numerów rejestracyjnych. 


kolonia — policyjne patrole na skrzyżowaniach. 


Z Janem za kierownicą Ulrike czuje się dziwnie bezpieczna. Emanuje z 
niego niezwykły spokój. Niezależnie od tego, czym się zajmuje (dokręca 
osłonę spustu w karabinie maszynowym, otwiera puszkę piwa, 
kartkuje gazetę), sprawia wrażenie, jakby odłączał się od własnego ciała 
— oczy pod cienkimi powiekami uciekają powoli do góry. Okropne, 
uważają niektórzy (szczególnie Petra). Ale Ulrike się nie boi. Podąża 
wzrokiem za snopem Światła z reflektorów, który jednostajnie omiata 
nagie pnie drzew, odgałęzienia drogi, ślady kół na rozjechanej ziemi, 
znikające w trawie; w szybie odblask położonego w oddali gospodarstwa. 
Po raz pierwszy od dawna bez lękliwego spoglądania we wsteczne 
lusterko. Ulrike myśli o Jenie — o innym oblężeniu. Dwa kwartały od 
domu zaczyna się już obcość — wrogi Świat; ale Bubi chroni ją i 
prowadzi. Teraz gwiżdże na nią gdzieś z pobliskich krzaków, jego blada 
twarz nad żywopłotem jest jednym wielkim nawoływaniem, nic nie widać, 
możesz już wyjść, ulrike. We wspomnieniach wszystko tonie w dzikiej 
roślinności, sklepienie z liści wznosi się wysoko nad dwojgiem biegnących 
dzieci jak plamiste wzory, przesuwające się teraz po przedniej szybie — 
cienie drzew przy drodze; ale są także duże, nieosłonięte powierzchnie, 
strefy graniczne, szerokie ulice, których kamienna nawierzchnia popękała 
przy krawężnikach, połyskujące w letnim upale nieosłonięte miejsca, gdzie 
cudze spojrzenie może przygwoździć nawet cień dostrzeżonego — 


bielejące arkady strachu, oddech zamierający w piersiach. Ale Bubi 
prowadzi ją dalej, na tereny chronione. Pokazuje jej rozmaite rzeczy — 
stary skład kolejowy przy stacji Paradies, z przerdzewiałymi szkieletami 
wagonów na porośniętych trawą bocznicach; starą wieżę do obserwacji 
ptaków na Jenzigberg — wysmukłą, drewnianą konstrukcję, 
gdzie na najwyższej platformie znalazł kiedyś porzucone gniazdo, pisklęta 
jak cieniutkie woreczki nagiej, drżącej skóry. I jeszcze skrzynię skarbów, 
imponujący zbiór błyszczących, firmowych emblematów na chłodnice, 
które poodkręcał z zaparkowanych samochodów, schował w starym 
pudełku po butach i zakopał w bezpiecznym miejscu pod brzozą, której 
pień rozpłatał kiedyś potężny piorun — połowa drzewa spowita jest latem 
ciężką, bujną zielenią; pozostałe pół jest martwym, kolczastym szkieletem 
z kilkoma wątłymi, zielonymi odrostami, których Bubi zabrania jej 
dotykać. Nocą, kiedy robi się wilgotno, wokół wysokiego okna na wieży 
roi się od owadów, bo ojciec postawił lampę na parapecie. Potrafi je 
wszystkie nazwać, a potem pokazuje ich obrazki na odpowiednich 
stronach książki — błyszczka jarzynówka, piędzik przedzimek, barczatka 
puchowica, niepylak apollo, rusałka żałobnik i najpiękniejszy z nich 
wszystkich zawisak tawulec, który obija się dużą, grubą głową o refleksy 
Światła na szybie, poruszając się rytmicznie w górę i w dół, jak gdyby 
wisiał na zewnątrz na długiej, niewidocznej nici. Rozgniecione owady 
oblepiają przednią szybę samochodu tak, że ledwie widać drogę. Jan 
wciska głowę w ramiona, mówi nagle — to było tu, i skręca. 
Światło reflektora prześlizguje się po dwóch szerokich pniach sosen, 
potem znów ucieka w dół; zawieszenie miękko amortyzuje nierówności, 
niewidoczne liście ocierają się o drzwi auta, dopóki przed oczami Ulrike i 
Jana nie zamajaczy zarys budynku. 


W holu Ruhland. Jak zawsze nerwowy — na przemian wyciąga 1 
wkłada ręce do kieszeni dżinsów (gdzieście się podziewali, myślałem, że 
przyjedziecie wczoraj...). Jan nie zwraca na niego uwagi, przechodzi z 
pokoju do pokoju i zapala lampy, które Ruhland (ze względów 
bezpieczeństwa) pogasił (ze względów bezpieczeństwa? kto, do diabła, 
miałby nas tu zauważyć, przecież jesteśmy w środku lasu!). Jan wyjmuje z 
lodówki puszkę piwa, siada przy stole; pije powoli i metodycznie, potem 
wrzuca puszkę do zlewu. Jan (do ruhlanda) — dzwoniłeś? Ruhland nie 
odpowiada. już po jedenastej, dzwoniłeś? przepisy bezpieczeństwa mówią 
o konieczności wysłania codziennie trzech sygnałów do bazy — o 


jedenastej, szóstej i znów o jedenastej. dzwoniłeś? Ruhland rozkłada ręce. 
Ulrike patrzy na niego. Zawisak tawulec? Raczej zajęcze serce. Nie 
pojmuje, jak mogła dzielić z nim łóżko. Teraz jest oczywiście zazdrosny. 
Myśli — muszę z tym skończyć, z całym tym banalnym przenoszeniem 
publicznej walki w sferę przymusowych, prywatnych zależności. Mówi do 
Ruhlanda — idź się położyć, sama idzie i kładzie się z Janem. 


A Jan, patrząc w półmroku na jej nagie, blade ciało, mówi — twój 
widok to naprawdę coś, ulrike; dla nas, biednych 1 wydziedziczonych. Czy 
taki jest cel 1 warunek kolektywu — że ma być dostępna dla wszystkich? 


zdziczenie. Ona, przyzwyczajona do kierowania 1 wydawania 
dyspozycji, staje się nagle osobą, która przyjmuje polecenia. anno, to jej 
obecny, nieco ironiczny pseudonim, zawieziesz petrę do kolonii, będziesz 
obstawą w trakcie operacji paszportowej — ciągłe idź tu, idź tam, siadaj, 
wstań, jak podczas początkowego okresu w Jordanii, tylko jeszcze 
gorzej — teraz każdy może sobie pozwolić na wydawanie jej komend, 
ludzie, których nie zna, których nigdy nie widziała. Wraca dawne poczucie 
przymusu (przełykać gorycz, tłumić ją w sobie), które z kolei powoduje 
nawrót bólów głowy — nie tych zwykłych, codziennych, lecz tych 
rwących, jak przed operacją, kiedy jedno oko nie potrafi się skupić na tym, 
co widzi drugie. Lobotomia. Gdyby przynajmniej Andreas był bardziej 
obecny. Ale on również się zmienił, schował się w swojej skorupie — 
skorupie baadera — z Gudrun w roli samozwańczej strażniczki. Do niej 
należy wyjaśnianie postępowania Andreasa, gdy ten w 
napadzie wściekłości wychodzi z kuchni lub z pokoju zebrań. Studium 
języka — andreas jest przywódcą. ciążą na nim obowiązki lidera. nie 
zawracajcie mu głowy błahostkami (Ulrike — jak gdyby chodziło o 
rozmowę z samym przewodniczącym mao). 


W ciągu dnia — bóle głowy. W nocy — powraca stan oblężenia. 
Uczucie totalnego odcięcia od Świata zewnętrznego, tym silniejsze, że 
mroczne i nieokreślone. Powstaje potrzeba przeciwwagi; umysł dopomina 
się jakiegoś czynu, czegoś wielkiego, zdecydowanego, czegoś, co 
radykalnie odmieni sytuację (bezsensowna bieganina tam i z powrotem — 
to nic nie zmienia). Ale spróbuj tylko porozmawiać z Baaderem lub jego 
wyznawcą, a usłyszysz wyłącznie inwektywy — 


niecierpliwość jest oznaką zwątpienia. 
zwątpienie jest oznaką braku zaufania. 
łamiesz się, anno? 


tracisz wiarę w niekwestionowaną postawę moralną kierownictwa? 


Ulrike, Jan, Ruhland — kolejne nocne jazdy. Ulrike za kierownicą, 
włącza radio. 


w naszej serii niezwykłe fakty chcemy dzisiaj sięgnąć do historii, która, 
jak sądzimy, wykazuje pewne podobieństwo do obecnych czasów. 


podbój palestyny przez rzymian należy do jednych z najlepiej 
udokumentowanych wydarzeń historycznych. zawdzięczamy to 
żydowskiemu historykowi józefowi flawiuszowi (37 — około 100 rok 
naszej ery), który towarzyszył armii rzymskiej w charakterze kronikarza. 
jeden z bardziej niezwykłych epizodów, opisanych w kronice flawiusza, 
dotyczy oblężenia tak zwanej twierdzy masada.  dziewięciuset 
sześćdziesięciu mieszkańców tego miasta, założonego na skale pod wodzą 
ben jaira, miało złożyć przysięgę, że nigdy nie odda się dobrowolnie w 
ręce rzymskiej armii; prędzej wszyscy odbiorą sobie życie. przez długi 
czas historycy 1 archeolodzy byli zgodni co do tego, że tak się właśnie 
stało. dla nowo powstałego państwa izraelskiego masada miała ogromne 
znaczenie symboliczne. to tam, na górze, młodzi rekruci zwyczajowo 
składali przysięgę wojskową. jednak nowsze odkrycia archeologiczne 
dowodzą, że historyczne świadectwo flawiusza jest w tym względzie co 
najmniej wyolbrzymione. w trakcie wykopalisk w 1963 roku odnaleziono 
w tak zwanym północnym pałacu szczątki trzech osób, a w sumie, po 
przeszukaniu całego skalnego miasta, nie więcej niż kilka tuzinów 
szkieletów. niewiele ponad trzydziestu zabitych w porównaniu z przyjętą 
liczbą dziewięciuset sześćdziesięciu. pozostaje jednak pytanie, dlaczego 
flawiusz miałby przekazywać tak jawnie zmyśloną historię, w dodatku 
niezbyt pochlebnie przedstawiającą jego rzymskich zleceniodawców? 
odpowiedź, z jaką śpieszy historyk literatury, którego poprosiliśmy o 
wyjaśnienie, jest całkiem prosta — bo taki był wymóg historiografii. liczą 
się nie fakty, tych mamy wiele, nawet zbyt wiele w owych dramatycznych 
czasach, lecz sens. jednym słowem, we wszystkim co robimy, zawarta być 
musi jakaś treść, mimo że — a nawet zwłaszcza jeśli — jedynym finałem 


historii jest całkowita zagłada. pozostawiamy wam to do rozwagi, drodzy 
słuchacze, i zapraszamy jak zwykle do nadsyłania propozycji tematów 
kolejnych audycji. 


Ulrike — nie! Jan odwraca się i widzi, jak Ulrike wali obiema rękami 
w deskę rozdzielczą. Z naprzeciwka mija ich powoli policyjny radiowóz, 
nagle szybko zawraca. Ulrike odruchowo wciska pedał gazu. Jan — 
zwolnij, do diabła, zwariowałaś! 


Ulrike na skraju szosy, opuszcza szybę. Policjant — możemy zobaczyć 
pani dokumenty? Sto1 tak blisko, że mogliby poczuć na twarzach swoje 
oddechy. Ulrike podaje prawo jazdy (wystawione na niejaką Sabine 
Marckwort). Jan pochyla się do schowka na rękawiczki. Policjant cofa się 
o krok, zagląda do prawa jazdy. Jan zwalnia ręczny hamulec i Ulrike rusza 
(pisk opon na asfalcie), Rzut oka w lusterko, policjant stoi 
niezdecydowany, potem biegnie do radiowozu. Zasłaniają go inne 
samochody. Syreny z tyłu za nimi — wszystko jak w złym śnie. 


że też ty niczego nie potrafisz zrobić dobrze, anno. nawaliłaś z 
paszportami, doszła tylko połowa przesyłek. na dodatek jeszcze to. gliny 
mają teraz twoje aktualne zdjęcie. wytropią samochód, zrekonstruują 
drogę ucieczki. daj tym sukinsynom kilka dni i zaraz będziemy ich mieli 
na karku. 


A co miałam niby zrobić? 

nie trzeba się było zatrzymywać. 
Ale to nie ja, to... 

anno, zgarnęli kallego. 
Ruhlanda? 


nie wiem, czy zgarnęli jest właściwym słowem na określenie jego 
zdrady. podszedł do policyjnego radiowozu, usiadł na tylnym siedzeniu i 
czekał, aż te Ścierwa przyjdą, po czym oddał im broń, mówiąc — 
zabierzcie mnie stąd. jakby to była jakaś cholerna taksówka. 


Kiedy to się stało? 


wczoraj. 


Dlaczego ja nigdy o niczym nie wiem? 

właśnie się dowiadujesz. 

On będzie sypał. 

mamy informacje, że łączyły was bliskie stosunki. 
Właśnie mówię. On będzie sypał. 


a ty odpowiadasz za to, że niewłaściwie wypełniasz powierzone ci 
zadania. że twoje prywatne sprawy wpływają na twoje przekonania. że 
myślisz krótkowzrocznie, a nie strategicznie. jeśli chcesz usłyszeć 
moje zdanie, to uważam, że wciąż nie rozliczyłaś się ze swoim 
drobnomieszczańskim pochodzeniem, ze swoim faszystowskim 
wychowaniem. 


Andreas, daj spokój. 
grupa jest z ciebie niezadowolona. twoje teksty... 
On... Ja muszę pisać. 


pisać? nawet tego nie potrafisz. spójrz tylko na ostatni artykuł, który 
przedstawiłaś nam do oceny. jedno wielkie, zawiłe, teoretyczne 
wodolejstwo. można by pomyśleć, że piszesz dla tych zasranych 
profesorków, którzy tak chętnie cię wspierają. bądź konkretna. trzymaj się 
faktycznego stanu rzeczy. 


Anna / Ulrike w łóżku, na wznak, w kolejnym pokoju, w kolejnym 
profesorskim mieszkaniu. Frankfurt, Hamburg, Kassel? Czy powinna 
pamiętać? Nie pamięta — gapi się na dym z papierosa, który 
niebieskimi smugami wznosi się w kierunku okna. Z podwórka — odgłosy 
dziecięcych zabaw. Odgłosy dzieciństwa. Myśli — na początku wszystko 
jest proste. Widzi się spójną całość, trzyma się w ręku całe życie. Tak, jak 
przy oddzielaniu płynów; mętny — to osad życia, osad słów 
— wszystko, co martwe, przeżyte, opada na dno. Na wierzchu pozostaje 
jedynie czysta, połyskująca, przejrzysta płaszczyzna; klarowna jak niebo o 


Świcie, zanim nastanie dzień. Później obraz stopniowo znów się zamula, 
zmąca, wszystko odpływa. Myśli — trzeba się zebrać w sobie. Narzucić 
sobie — dyscyplinę, obowiązek czuwania, nieustanną samokontrolę. 
Krótko mówiąc — wznieść wyższe mury (jak tego, do diabła, dokonać, 
kiedy nie ma się dla siebie nawet dwóch minut, dwóch minut, żeby się 
skupić na jednej sensownej myśli?). 


Myśli o dzieciach. Potem o dokumencie. Tak go nazywa Meins. Słowa 
tej zdrajczyni Renate, rozsmarowane na całych dwóch stronach Konkretu; 
tytuł — poddaj się, ulrike! To na pewno robota Klausa. on nie daje za 
wygraną. Nawet teraz, kiedy przemocą udało mu się odebrać dzieci, wciąż 
usiłuje mącić, rzucając na nią kompromitujące podejrzenia. Meins — ten 
dokument będzie świadczył przeciwko tobie, ulrike; niezależnie od tego, 
co o nim myślisz, niezależnie od tego, co zrobisz, będzie świadczył 
przeciwko tobie. Co za ironia losu — polec z powodu salonowego 
socjalisty z nieczystym sumieniem — 


ty jesteś inna, ulrike. zupełnie inna, niż sądzą ludzie, którzy widzieli 
twoje zdjęcie na listach gończych 1 słyszeli o tobie w prasie, radiu i 
telewizji. ten, kto zna cię bliżej, wie, że nie strzelasz do każdego, kto 
stanie ci na drodze. boisz się tak, jak wszyscy. ale jesteś odważna, 
odważniejsza niż większość ludzi. i czujesz się odpowiedzialna 
za swoich przyjaciół. 


(ale życie wygląda teraz inaczej; to zupełnie inna forma życia). Mimo 
wszystko nie może uciec od myśli o niej, o Renate. Kto powiedział, że są 
do siebie podobne, kto widział ich zdjęcia 1 dostrzegł — te same oczy, ten 
sam uśmiech? Myśli o tym, stojąc w drzwiach gabinetu Renate, widzi ją 
przy biurku, odwróconą plecami, radio nadaje nocny program, a ona pisze 
— to mogło być w jenie! — papierosowy dym zawisł nad meblami jak 
wielka, niebieska chmura; i później, długo po tym, jak Renate idzie się 
położyć, Ulrike skrada się z powrotem do gabinetu, bierze jedną kartkę ze 
sterty zapisanych i jedną czystą z pudełka, i zaczyna kopiować — słowo 
po słowie, zawijas za zawijasem, dopóki wreszcie nie poczuje w ręce, że 
pisze tak samo jak ona; równe pod każdym względem — 


nad kolegami, którzy są od ciebie młodsi, masz tę przewagę, że kiedy 
oni byli jeszcze w szkole, ty już angażowałaś się w politykę. w latach 1958 
— 1959 przewodziłaś ruchowi przeciwko rozprzestrzenianiu broni 
atomowej. powinnaś wiedzieć, że prądy polityczne rodzą się tak samo 


nagle, jak nagle zamierają, 1 niczego nie wygrasz, popadając w szaleństwo. 


Myśli — muszę odpowiedzieć. To jej pierwsza myśl, niemal odruch. 
Ale Baader się sprzeciwia. nie odpowiesz. jeżeli odpowiesz, to przyznasz, 
że istnieje potrzeba, powód, aby odpierać jej zarzuty. działamy teraz 
kolektywnie, w grupie; grupa podjęła decyzję, żeby tę wiedźmę 
zignorować... (Myśli — dlaczego to robisz, renate? dlaczego piszesz tak, 
jakbyś wiedziała cokolwiek o losach petry i margrit, jakbyś nas znała?). To 
na pewno Klaus. I znowu myśli o dzieciach — dlaczego to wciąż tak boli? 
W dalszym ciągu i po tak długim czasie — mętne osady życia dają o sobie 
znać; rwą i szarpią, jak gdyby głęboko pod powierzchnią kryło się coś, co 
chce ją ściągnąć w dół — 


kto — prócz garstki sympatyków — wykazuje jeszcze zrozumienie dla 
polityczno — moralnych pobudek waszej działalności? gotowość do 
poświęceń i ofiara z życia pozostaną celem samym w sobie, o ile nie będą 
zrozumiałe. 


Wobec tego — niech staną się zrozumiałe. podejmijmy działania, które 
pokażą, że cel uświęca środki. żebyś i ty, renate, zobaczyła, że żyjemy w 
faszystowskim państwie, zawsze w nim żyliśmy. tyle że ty nigdy go nie 
dostrzegałaś, byłaś Ślepa, Ślepa, ślepa... 


WYSTĘP ŚWIADKA 


Wydarzenie sezonu. Ruhland się łamie. Nocami leży w celi i targają 
nim wyrzuty sumienia, a w dzień się łamie. Jak z góry lodowej, stopniowo 
odpadają od niego fragmenty nieznanych dotąd informacji i wpływają do 
ciepłego strumienia medialnych doniesień, niewielkie odpryski, które 
można dołączyć do kolejnego odcinka z pozoru niekończącej się 
opowieści banda baader — meinhof od środka, opera mydlana z dodatkiem 
kryminału i — co nie bez znaczenia — niewątpliwie orzeźwiającego 
zapachu rynsztoka — 


śledczy 1 — Panie Ruhland, czy może nam pan opowiedzieć, najlepiej, 
jak pan potrafi, o pana stosunku do liderów raf — u? 


ruhland — Naturalnie. Było jasne, jakich reguł należy przestrzegać. 
Niezależnie od tego, gdzie mieszkaliśmy, kiedy zjawiali się Andreas i 
Gudrun, wiadomo było, że mają dostać największy 1 najlepszy pokój. Oni 


byli jak król i królowa. Sami tak zresztą o sobie mówili. małżeństwo 
rewolucjonistów. Głównie zresztą Ensslin. Baader nigdy nie był zbyt 
rozmowny. Chyba, że wpadał w szał i zaczynał krzyczeć. Czepiał się 
przede wszystkim młodszych. Petrę i Margrit wyzywał od cip. Chcę przy 
okazji powiedzieć, że nigdy nie lubiłem przekleństw ani niecenzuralnego 
języka. 

śledczy 1 — A Meinhof? 


ruhland — Ona trzymała się raczej na uboczu. Zawsze, gdy się 
pojawiała i włączała do grupowej dyskusji, robiła wrażenie napalonej. 
Znacie to wyrażenie? Napalona? Coś jak podekscytowana. 


śledczy 1 — Rozumiemy, co ma pan na myśli, panie Ruhland. Proszę 
mówić dalej. 


ruhland — Czuło się, że między nią a Andreasem nie układa się za 
dobrze. Ale na zewnątrz tego nie okazywali. Ulrike zawsze na wszystko 
się zgadzała, zależało jej na tym, żebyśmy naprawdę rozumieli i 
aprobowali to, co mówił Baader. Jakby chodziło o jakieś cholerne 
przykazania. 


śledczy 1 — Czy mówi coś panu słowo narzędzie, panie Ruhland? 
ruhland — Słucham? 

śledczy 1 — narzędzie. Coś, czym się można posłużyć. 

ruhland — (...). 

śledczy 2 — Może lepszym określeniem będzie alibi? 

ruhland — Nadal nie rozumiem. 


śledczy 1 — Mój kolega chce powiedzieć, że grupa potrzebowała pana 
nie tyle ze względu na pańską wiedzę i kompetencje — w które nie wątpię 
— ile raczej dla politycznej legitymacji. Należy pan do klasy robotniczej, 
czy tak, panie Ruhland? 


ruhland — Można chyba tak powiedzieć, ale w dalszym ciągu nie 
rozumiem, co — 


śledczy 1 — To nie ma znaczenia. Proszę opowiedzieć nam coś jeszcze 
o stosunkach panujących wewnątrz grupy. Czy zaobserwował pan jakieś 
inne tarcia? 


Herold śledzi przesłuchania Ruhlanda z dystansu, korzystając z 
protokołów, które regularnie przychodzą do jego biura w Wiesbaden. 
Można przypuszczać, że odnosi się do informacji Ruhlanda ze 
sceptycznym zainteresowaniem. Ruhlandowi ewidentnie zależy na 
dobrych stosunkach z przesłuchującymi. Uprzedza ich pytania i 
chętnie okrasza swoje relacje szczegółami, które, jak mu się wydaje, 
policja pragnęłaby usłyszeć, opowiada długo 1 wyczerpująco o drzemiącej 
w Baaderze skłonności do przemocy, o histerii Ensslin i tym podobnych. 
Poza tym wydaje się, że większość ostatniego półrocza spędził na 
studiowaniu gazet. Jest wyraźnie pod wpływem rewolucyjnej romantyki, 
która przenika nawet najbardziej dyskredytujące 1 przepełnione 
nienawiścią artykuły w brukowcach; zresztą w pewnym momencie 
otwarcie się do tego przyznaje — 


ruhland — To było jak w policyjnym filmie. Wskakiwaliśmy z bronią 
do samochodu i dalej w drogę! No, wiecie, te filmy, za którymi się 
przepadało w młodości, dzięki Bogu, że już z nich wyrosłem. 


Znów ten uległy i przymilny ton, jak gdyby Ruhland zapraszał 
przesłuchujących na jakąś widownię, by razem z nim stali się świadkiem 
odległych, egzotycznych 1 ze wszech miar absurdalnych zdarzeń, z 
których można się tylko Śmiać. 


Jednak gdy rozpoczyna się sprawa sądowa, Bild & CO przyjmuje 
zupełnie inny punkt widzenia. Koncentruje się na nazwiskach mniej lub 
bardziej znanych pomocników, które wymienił Ruhland — osób, które 
mniej lub bardziej świadomie, mniej lub bardziej dobrowolnie oddały 
kiedyś do dyspozycji uciekającym sprawcom swoje domy, mieszkania, a w 
niektórych przypadkach domki letniskowe. Oczywiście, gdy tylko jakieś 
znane nazwisko pojawi się na długiej liście, od razu się je nagłaśnia. 
Wymieniona osoba ląduje na pierwszych stronach gazet, a potem, zgodnie 
ze scenariuszem, następuje obowiązkowe bicie się w piersi — nie 
wiedziałem; chodziło tylko o jedną noc; zawsze byłem przeciwnikiem 
przemocy jako środka politycznego nacisku, 1 tym podobne. Wszystko 
byłoby w najlepszym porządku — Herold zna zresztą nazwiska tych 


wszystkich pfarrer und professoren, jak ich nazywa Bild — gdyby nie to, 
że na skutek podobnych doniesień wyznawcy teorii spiskowej otrzymują 
dodatkową pożywkę. oni przeciwko nam. Tak rzeczywiście jest. Z tym, że 
to akurat nie ci oni. Czego zresztą można się obawiać ze strony grupy 
akademików o wątpliwej lojalności? 


Zamiast tego Herold skupia się na innych, pozornie nieistotnych 
szczegółach zeznań Ruhlanda, wątkach pobocznych, na które tamten 
zbacza wskutek wyjątkowej skłonności do dygresji. 


śledczy 1 — Wspomniał pan uprzednio, że pana zadanie polegało 
głównie na dowożeniu członków bandy w rozmaite miejsca. 


ruhland — Tak. Szczególnie dobrze zapamiętałem jedną taką jazdę. To 
było z Anną, przepraszam, mam oczywiście na myśli Meinhof. 
Zatrzymaliśmy się na jakimś odludziu, Ulrike chciała, za przeproszeniem, 
pójść za potrzebą. 


śledczy 1— Chce pan powiedzieć, że musiała się wysikać? 


ruhland — Tak, i kiedy wracała, to było naprawdę dziwne, szła z 
rękami wyciągniętymi przed siebie, o, tak (pokazuje), 1 to naprawdę była 
dziwna noc... Reflektory były zapalone 1 mimo że samochód 


stał w miejscu, wydawało się, że owady cały czas lecą w moją stronę, 
zupełnie jak gdyby... 


śledczy 2 — Panie Ruhland, czy może się pan trzymać tematu? 
ruhland — Żaba. 
śledczy 2 — Co proszę? 


ruhland — No, powiedziałem, że kiedy rozchyliła dłonie, to wewnątrz 
była żaba. 


śledczy 1 — Żaba? 


ruhland — Przez całą drogę powrotną siedziała w schowku na 
rękawiczki, a Anna, przepraszam, Ulrike zaczęła snuć długą opowieść o 
tym, jak w dzieciństwie w Jenie łapali żaby razem z bratem. 


śledczy 2 — O ile wiemy, Meinhof nie ma brata. 


ruhland — Aha, no tak. A kiedy dojechaliśmy na miejsce, a 


przejechaliśmy chyba ze trzysta kilometrów, wypuściła ją na trawę i 
powiedziała — wiem, że trafi do domu, żaby umieją coś, czego my nie 
umiemy. chociaż nie wiedzą, gdzie się znajdują, potrafią zawsze trafić do 
domu. 


Tej nocy Heroldowi po raz pierwszy śniła się Jena. Nie pamiętał, żeby 
kiedykolwiek tam był. Nawet we śnie pozostawał jedynie przybyszem. 
Być może dlatego widział wszystko tak wyraźnie. 


Pełnia lata, dwoje dzieci na brzegu leniwie płynącej rzeki. Idą 
podmokłym, śliskim brzegiem, mają ze sobą podrywki, które pomagają im 
utrzymać równowagę. Odbite w wodzie promienie słońca spływają po ich 
twarzach i sprawiają, że są bledsi niż w rzeczywistości. Zwisające gałęzie 
muskają powierzchnię wody, wywołując drobne, ledwie widoczne 
zawirowania; w oddali most, z mostu dochodzi szum jadących pojazdów; 
niedokuczliwy, jak gdyby letni upał rozpostarł welon, który tłumi 
wszystkie dźwięki, prócz odgłosów przyrody — szmer wody, płynącej po 
nierównym dnie, jednostajnie brzęczące roje owadów, niekiedy krzyk 
ptaka. 


Po jakimś czasie Herold traci ich z oczu i czuje, że musi stać się w tym 
śnie kimś więcej, niż tylko świadkiem; musi zostać uczestnikiem, który 
naprawdę odgarnia na boki liście i gałęzie, żeby utorować sobie drogę 1 
poszerzyć pole widzenia (samemu nie będąc widocznym) — teraz znów 
ich spostrzega. Tym razem klęczą przy niewielkim bajorku, które powstało 
zapewne po cofnięciu się wiosennego rozlewiska.  Dziecinnie 
niezgrabnymi ruchami gmerają podrywką w mulistej wodzie. Z 
początku ma wrażenie, że rysy chłopca przypominają grubo ciosaną twarz 
Baadera. Ale to przecież niemożliwe. Gdy tylko zaczyna przyglądać się 
mu dokładniej, twarz chłopca znika. To, kim jest lub kim powinien być, 
schodzi na dalszy plan wobec wzrastającego oczarowania na widok tego, 
co dziewczynka (to musi być ona, to nie może być nikt inny niż Ulrike) 
wyłuskuje z drobnych oczek siatki. Żaba. Podryguje w dłoni dziewczynki, 
która cofa się ze śmiechem; już po chwili klęczą oboje w wilgotnej 
trawie, za nimi, na liściach drzew, ścielą się ogniste promienie słońca. 


Herold się budzi, znajduje po omacku okulary, a następnie wychodzi i 


idzie do biblioteki w poszukiwaniu faktów na poparcie snu. Przerzuca 
strony encyklopedii i znajduje — 


płazy, amphibia, gromada kręgowców. w systematyce zajmują miejsce 
pośrednie między rybami a zwierzętami lądowymi. składanie jaj 1 rozwój 
potomstwa odbywa się w wodzie. cienka skóra służy niekiedy do wymiany 
gazowej. szkielet słabo rozwinięty, w dużej części składa się z chrząstki. 
żebra krótkie, nie sięgają mostka, jeden krąg krzyżowy. gatunki wodne 
oddychają za pomocą skrzeli, gatunki lądowe głównie za pomocą płuc i 
przez skórę; oddychają, łykając powietrze. 


Istnieje wiele gatunków płazów, dowiaduje się Herold — rzekotka 
drzewna, salamandra plamista, pętówka babienica (nazwana tak dlatego, 
że opiekujący się potomstwem samiec owija wokół tylnych nóg złożony 
przez samicę skrzek, który ma postać sznura, więc samiec wygląda tak, 
jakby był spętany), ropucha, traszka grzebieniasta, traszka zwyczajna. 
Istnieją również gatunki, które przez całe życie zachowują postać larwalną, 
tak jak odmieniec jaskiniowy. Najczęściej jednak płazy przechodzą 
całkowitą metamorfozę w procesie przeobrażania się z kijanki w postać 
dorosłą — 


tworzące kępki skrzela zewnętrzne stopniowo zanikają, a w ich miejsce 
powstają skrzela wewnętrzne. w miarę wzrostu wyrastają kończyny tylne. 
skrzela wewnętrzne zostają zastąpione przez płuca, pojawiają się przednie 
kończyny, kurczy się płetwa ogonowa. 


transfiguracja, myśli Herold, mimo że nie jest specjalnie religijny. Ale 
teraz 1 on przypomina sobie te przedziwne płazy z dzieciństwa, które po 
intensywnych deszczach wychodziły na wiejskie Ścieżki, na ich grzbietach 
niezwykłe rysunki, zwiastujące podobno nieszczęście (salamandra 
plamista). Potem znów wraca myślami do Jeny, miasta tak zwanych 
siedmiu cudów, o których wszystkie niemieckie dzieci uczyły się kiedyś w 
szkole 1 które potrafiły wyrecytować jednym tchem — ara, caput, draco, 
mons, pons, vulpecula turris, weigeliana domus — septem miracula jenae, 
gdzie draco oznaczał siedmiogłowego smoka z dwiema szponiastymi 
łapami i czterema wściekle wywijającymi ogonami. Spróbuj odciąć 
wszystkie głowy — głosi legenda — a zanim dojdziesz do ostatniej, w 
miejscu cięcia już wyrosną nowe. 


Myśli — walka z terroryzmem jako coś w rodzaju zaawansowanej 
zoologii? Ma się rozumieć, że nie. Istnieją jednak podobieństwa 


strukturalne. Z szuflady biurka wyjmuje kartkę papieru i zaczyna powoli 
szkicować tekst przemówienia, które wygłosi wiosną na związkowej 
konferencji, organizowanej przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. 


cel strategii przeciwdziałania to zapobieganie terroryzmowi przez 
tropienie 1 izolowanie terrorystycznych ośrodków, planujących akcje i tym 
samym pozbawianie ich niezbędnej do przetrwania pomocy, bez której 
będą zmuszone się ujawnić. 


Namyśla się, pisze — 


należy usunąć podstawy anarchizmu. wyizolować węzły nerwowe 
przeciwnika i zniszczyć je za pomocą określonych środków, sparaliżować, 
zneutralizować. 


Przerywa pisanie, dopiero w tej chwili dociera do niego przesłanie snu. 
Kim jest ten drugi, ten cień, który zawsze zdaje się towarzyszyć Meinhof, 
do którego nawiązuje nie tylko w listach i w dzienniku, lecz również w 
mówionych i pisanych apelach, kierowanych do opinii publicznej? Kiedy 
na początku zobaczył w twarzy chłopca rysy Baadera, było to pewnie 
złudzenie, spowodowane zbyt dużą ilością przeczytanych raportów, z 
których mogło wynikać, że Baader i Meinhof zawarli Ścisłe przymierze 
(obecnie Herold już w to nie wierzy. Wie, że zbyt bardzo się od siebie 
różnią, aby możliwa była jakakolwiek harmonijna koegzystencja). 
Tymczasem Ruhland w trakcie przesłuchań wyraźnie wspomniał o bracie, 
chociaż wiadomo, że takowy nie istnieje. Nawet niezbyt rozgarnięty 
śledczy był tym zbity z tropu. 


Cień, odbicie, czy też coś bardziej realnego, niż wynika z protokołów i 
dokumentów? Herold odchyla się do tyłu na krześle z rękami splecionymi 
na karku — 


jelito żywi się śluzem, mózg kłamstwami. 


Rozmyśla — Istnieją tysiące rodzajów kłamstw, ale tylko jedna 
prawda. Jeżeli prawda jest, a musi być, jedna i niepodzielna, to każde 
kłamstwo z konieczności zawiera choćby małą cząstkę ukrytej prawdy. 
Tak myśli Herold i jednocześnie zerka na tablicę, do której przytwierdził 
kserokopię rentgenowskiego zdjęcia czaszki Meinhof. Właściwie ksero 
składa się z dwóch części, odpowiadających dwóm półkulom mózgowym, 
ze srebrną klamrą widoczną u dołu. Herold wpatruje się w zdjęcie i nagle 
nachodzi go myśl, którą, gdyby pojawiła się w ciągu dnia, kiedy rozumuje 


normalnie, uznałby za niestosowną, niemal perwersyjną — gdyby tak 
można było wszczepić tam mały nadajnik, dokładnie w strefie zakłóceń 
między dwiema półkulami. potem — odbierać sygnały interakcji... 


To by wszystko rozwiązało; sprawa zostałaby dawno wyjaśniona. 
Herold spogląda na pedantycznie spisany protokół z przesłuchania 
Ruhlanda i zdaje sobie sprawę, wyraźniej niż kiedykolwiek, że Ruhland 
nie sypie, on tylko potwierdza. Wniosek — tu trzeba znacznie czulszych 
przyrządów. Kto mu ich dostarczy? 


Jest tylko jedna taka osoba. 


NOCNY POŁÓW 


l czerwca 1972, 07”. Ulrike w drodze z Hamburga do Hanoweru na 
spotkanie z Miillerem i Jiinschkem. W radiu reklamy (kluwe — alles zum 
bauen, für profis und amateure) na przemian ze starymi piosenkami 
Rolling Stonesów (time, time, time is on my side; yes, it is...), Ulrike 
bębni palcami w kierownicę — jak zwykle zniecierpliwiona, że nie może 
jechać dostatecznie szybko, mimo że samochody na prawym pasie coraz 
bardziej się oddalają. Świt, ale już upalnie. Niebo bezchmurne; powietrze 
zasnute jednocześnie jakby lekką mgłą, która rozmywa krajobraz, 
pozbawiając go niemal konturów. Ulrike myśli o konieczności wyrobienia 
sobie szerszego spojrzenia; wyraźnego widzenia nie tylko poszczególnych 
zjawisk, lecz obejmowania również obrazu całości. Separacja już nastąpiła 
1 to bez większych konfliktów. Decyzja — Baader, Meins 1 Ensslin zostają 
na południu, z bazą we Frankfurcie i Stuttgarcie; ona, Müller i Jiinschke 
przenoszą się na północ. Praktyczny podział ról, o który walczyła 
miesiącami, dopóki nie zorientowała się wreszcie, że opór Baadera ma 
charakter prestiżowy — niezgoda na utratę kontroli nad organizacją jako 
całością. Sztywny i ponury, siedzi za biurkiem w profesorskim mieszkaniu 
w Stuttgarcie, rozprawiając o niebezpieczeństwie rozłamu (jeśli gliny o 
czymś marzą, to właśnie o tym, żeby uderzyć w nas wtedy, kiedy działamy 
samodzielnie, bez kontaktu z centrum decyzyjnym). Argumentem Ulrike 
jest logistyka. Zmylić ich, podejmując równoczesne działania w wielu 
różnych miejscach — nie będzie to znaczyć, że brakuje centrum, ale że 
centrum jest wszędzie. I Baader, rad nierad, musi ustąpić, nie tyle z 
przekonania, ile z konieczności — zbyt dużo czasu pochłania mu 
zajmowanie się materiałami wybuchowymi, oczkiem w głowie jego 1 


Meinsa. Tym sposobem Ulrike dostaje wolną rękę i może robić to, co 
chciała jeszcze od czasów berlińskich — poszerzać i pogłębiać bazę 
rekrutacyjną, wypełniać naturalne straty w szeregach zwolenników 
nowymi, młodymi siłami, lepiej wyszkolonymi ideologicznie, lepiej 
wyposażonymi moralnie. To warunek powrotu do pisania, a pisanie jest z 
kolei warunkiem wytrwania w podziemnej egzystencji, miesiąc za 
miesiącem. nielegalność — pokój o cienkich Ścianach, jak zawsze; ale 
teraz przynajmniej (zerka we wsteczne lusterko) z widokiem na ulicę i 
podwórko. 


Gdyby tylko nie ten cień, który kładzie się na wszystkim, nawet na 
świetle. Trudne do opisania uczucie — jakby przyszłość już minęła albo 
istniała równocześnie z jej najbardziej spontanicznie podejmowanymi 
działaniami. W nieokreślony sposób przypomina jej to deja vu, którego 
doświadczała w dzieciństwie — że to, co dzieje się teraz, było czymś 
poprzedzone, że częściowo zdarzyło się już wcześniej. Łączy się z tym 
wyjątkowo przykre uczucie. Jak wtedy, kiedy wróciła z Włoch i Miiller 
pokazał jej wycinek z Bilda — czy ulrike meinhof popełniła samobójstwo? 
Stare zdjęcie, tak powiększone, że zajmuje kilka szpalt. Wspomina — 
nachyliła się, żeby przeczytać. Z wielu niezależnych źródeł napływają 
potwierdzone informacje, jakoby odebrała sobie życie gdzieś w 
Hamburgu, zażywając truciznę (przytoczony powód — postępująca 
desperacja, będąca skutkiem odrzucenia przez grupę, co za niebywałe 
kłamstwa!), oraz została skremowana 1 w największej tajemnicy 
pochowana w bliżej nieznanej miejscowości. Ktoś inny jako pewną 
informację podawał nazwisko, które Ulrike nosiła w chwili śmierci — 
elisabeth nehls. Nazwisko to zostało odnalezione na świeżo wzniesionym 
nagrobku na cmentarzu w Hamburgu (rzekoma data Śmierci pokrywała się 
z datą, wyrytą na kamieniu). Wspomina — Miiller widział, że 
jest jej przykro, i śmiejąc się, próbował zbagatelizować całą sprawę. nic o 
nas nie wiedzą, więc potrafią tylko wywlekać na jaw swoje mokre sny. 
podnieceni, moczą się w łóżku, marząc każdej nocy tylko o jednym — 
żeby ujrzeć nas martwych. A wtedy ona spojrzała na bladą, nieśmiałą, 
chłopięcą twarz Miillera (tak bardzo chciał uchodzić za dorosłego, stać się 
godnym zadań, których aż nazbyt chętnie się podejmował; teraz czekały 
go jeszcze ważniejsze) — ale oni się mylą, gerhard; ty się mylisz — oni 
ujrzą siebie martwych! 


Tak się to zaczęło. Jeszcze tego samego wieczoru układali plan tego, co 
Gerhard nazywał ostateczną akcją — atak na rozsiewaczy kłamstw 
(koncern Springera), i w porozumieniu z Meinsem i Ensslin we 
Frankfurcie obliczali odpowiednią ilość materiałów wybuchowych. To 
wszystko jest teraz spowite mrokiem. Jedyne, co pamięta, to uczucie 
nienawiści. Nie — tak jak kiedyś — nienawiści, po którą mogła sięgnąć 1 
uczynić ją własną (nienawiść jako główny motyw działania), ale 
nienawiści, która przerodziła się w naturalny odruch, w mechanizm 
obronny. Jej symbol to metalowe żaluzje, które sklepikarze w Mediolanie 
opuszczają każdego popołudnia na witryny sklepów. Ciężki, lśniący metal; 
na nim bezlitosne światło — zimne, oślepiające, wykluczające. W tym 
świetle ustępują wszelkie, nawet najmniejsze wątpliwości, a także moralne 
skrupuły, jakie, być może, miała przed akcją, w której zostanie rannych 
siedemnaście niewinnych osób. Ale to światło także wzmacnia; światło — 
nienawiść jak ogromny klosz, pod którym wreszcie można się skupić i 
pisać (wyraziste konflikty — oto, co nam zrobiliście, oto, co my jesteśmy 
gotowi zrobić wam). I być może jej język tylko czekał na ten etap walki, 
kiedy zamachy w Republice Federalnej przestaną być pojedynczymi 
wydarzeniami 1 zamienią się w przykłady. Tak, jak tutaj, tak będzie 
wkrótce w całej reszcie kapitalistycznego świata. Ulrike podkręca radio w 
samochodzie (fiir jedes problem das richtige geriist — stannow), myśli — 
żeby każda komórka, każdy walczący kolektyw mogły prowadzić walkę w 
taki sposób, aby jakiekolwiek rozbieżności były nie do pomyślenia, nawet 
teoretycznie. traktować prymat praktycznego działania nie jako 
przymusowe rozwiązanie, jak to często bywało, lecz jako nieuchronny 
przejaw konsekwencji w działaniu. Myśli — sytuacja w 
republice federalnej — ochrona konstytucji, ochrona granic. nowe 
przepisy mówią wyłącznie o jednym — okrążaniu grup oporu, ich 
izolowaniu. dla nas są one prawdziwym wybawieniem. lekcja z 
gramsciego — im poważniejsze represje, tym silniejsze kontruderzenie. 
znów nienawiść — kuć żelazo, póki zmiana jest możliwa; kuć w ogniu. 


Ale jak zawsze, po chwili pojawia się cień. Niczym ciało wieloryba, 
który ledwie widoczny, sunie pod powierzchnią wody. Teraz go widać — z 
naprzeciwka zbliża się radiowóz, bardzo szybko, z błyskającym kogutem, 
ale w zupełnej ciszy. Radio — fiir jedes problem das richtige — milknie. 


przerywamy transmisję, by podać wiadomość z ostatniej chwili. 


jak już donosiliśmy, dziś o siódmej rano w garażu na przedmieściach 


frankfurtu policja okrążyła dwóch mężczyzn. zdaniem funkcjonariuszy 
obaj są uzbrojeni. istnieje podejrzenie, że należą do osławionej bandy 
baader — meinhof, poszukiwanej prze... 


Głos rozpływa się w szumie, zanika. Ulrike próbuje złapać stację, ale 
głos pojawia się i znowu ginie (teraz wiadomo już z całą pewnością, 
Że...); myśli — cholera!, zjeżdża na prawy pas; za nią 
natychmiast pojawia się samochód, miga reflektorami; myśli — tylko 
spokojnie, nie zwracać na siebie uwagi; zwalnia, znów zmienia pas, po 
chwili (nareszcie) tablica — zjazd, prawe koła się ślizgają, szorują po 
żwirze, nieruchomieją. Ulrike odchyla się na oparcie fotela i dopiero teraz 
czuje ból głowy — ciasna, stalowa obręcz umocowana na skroniach. 


pragniemy przypomnieć nowym słuchaczom, że nadajemy 
bezpośrednio z frankfurtu — 


...otrzymaliśmy właśnie potwierdzenie wiadomości, że okrążeni 
mężczyźni to andreas baader (29 lat) i holger meins (30 lat), podejrzani o 
liczne akcje terrorystyczne i od dwóch lat intensywnie poszukiwani 
przez policję. przypuszczalnie to oni odpowiadają za przeprowadzone w 
ostatnich tygodniach krwawe zamachy na bazy wojsk alianckich na terenie 
republiki federalnej. w tej chwili wiadomo już, że policja od dawna 
przygotowywała tę akcję. wczesnym rankiem zatrzymano innego członka 
grupy, jana carla raspego (27 lat). nastąpiło to zaraz po tym, jak baader i 
meins opuścili pojazd, którym jechała cała trójka. policja otoczyła teren. 
pod garaż, w którym ukryli się obaj poszukiwani, podstawiono wóz 
pancerny. uprasza się okolicznych mieszkańców o pozostanie w domach, 
gdyż w garażu może się znajdować znaczna ilość materiałów 
wybuchowych. policja już wiele razy wzywała obu mężczyzn, aby się 
poddali, i od przeszło pół godziny strzela w kierunku budynku pociskami z 
gazem łzawiącym. 


Słysząc gaz łzawiący, Ulrike czuje, jakby jej wzrok także przesłoniła 
błona. Przez chwilę nie widzi nic i nie słyszy. Kiedy znów otwiera oczy, 
radio jest włączone, ale milczy. Jedyne, co do niej dociera, to ciężkie 
dudnienie samochodów ciężarowych na autostradzie. Fala za falą; 
akustycznie wzmocniony ból głowy, który w dalszym ciągu 
łomocze jej w skroniach. więc nigdy nic istniało nic innego — tylko to? 
(ruch — wszystko inne jest bólem). Hałas silnika dochodzi teraz z bliska. 
Ulrike podnosi wzrok i widzi w lusterku, jak na parking wjeżdża wielki, 


nieforemny samochód kempingowy. W dalszym ciągu Siedzi za 
kierownicą, obserwując we wstecznym i bocznym lusterku rodzinę, która 
po zaparkowaniu wysiada i rozkłada stół 1 krzesła do zaimprowizowanego 
posiłku na skraju drogi. Obie dziewczynki są chyba w wieku 
bliźniaczek. Nie próbuje już nastawiać radia, zwalnia ręczny hamulec, 
samochód sunie powoli w stronę wjazdu na szosę i włącza się do 
wielkiego, równomiernie płynącego strumienia, który stopniowo coraz 
bardziej gęstnieje. 


Bild — 2 czerwca 1972 — baader in bombenlager überwältigt. 


Bild — 5 czerwca 1972 — machtkampf der frauen in der baader — 
meinhof — bande. 


Ensslin do Meinhof, 2 czerwca 1972 (zaszyfrowane) — 


bernd i holger zatrzymani. zostań na miejscu. staraj się odbudować 
strukturę. 


Meinhof do Ensslin, 5 czerwca 1972 (zaszyfrowane) — 


pamiętaj o piątej wskazówce marighelli — nie tracić głowy. przyjedź 
do hamburga. 


Jak gdyby wszystko, co było, nie istniało, jak gdyby nie minęły dwa 
lata — znów siedzą razem w czyjejś kuchni. Jak siostry, pochylone nad 
krawędzią stołu; ramiona Ensslin w mocnym uścisku Ulrike — musisz być 
ostrożna — pośpiech działa tylko na korzyść wroga. w dalszym ciągu 
mamy nad nimi przewagę i mamy czas, mnóstwo czasu, żeby się 
przegrupować i odbudować strukturę. Lecz Ensslin wraca wciąż do tego, 
co teraz jest wspomnieniem — do żywej obecności Baadera. To on wyraża 
jej wolę. Bez niego jest tylko niemym protestem, agresją pozbawioną 
ujścia. musisz go uwolnić, ulrike, wiem, że potrafisz. Ulrike sztywnieje. 
wiem, że potrafisz. Słowa, których użyła Renate, zwracając się do niej z 
prośbą, by nakłoniła pozostałych do poddania się. Myśli — dwa lata, 1 
przez cały ten czas była jedynie ich parawanem, przyzwoitą, 
dziennikarską twarzą, przydatną w nawiązywaniu kontaktów 1 
wyszukiwaniu mieszkań; krótko mówiąc (ale nie wolno jej tak 
myśleć) — ich zakładnikiem. Ensslin — nie rozumiesz, co oni zrobili, 
wzięli moje baby, wzięli andreasa. Jednak myśli — dwa lata intensywnej 
walki i szkolenia ideologicznego, a gdy zdejmiesz wierzchnią warstwę, 
znajdziesz te same irracjonalne, uczuciowe argumenty. Dwoje podpalaczy, 


którzy z młodzieńczym zapałem wysiadują na ławie sali sądowej we 
Frankfurcie, pragnie tylko jednego — zwrócić na siebie uwagę; patrzcie na 
nas, jesteśmy wzorem we wszystkim — z naszej miłości narodzi się nowy 
porządek świata. 


Ulrike wspomina — motyle, obijające się późnym wieczorem o 
witryny modnych butików, mroczny, łagodny wiatr, pędzący suche liście 
po ulicach miasta. To Berlin — przejeżdżająca kolumna samochodów, 
pasażerowie schowani za czarnymi szybami limuzyn. Marzenie o 
nieosiągalnej wolności. oni nie są od nas potężniejsi dlatego, że mają 
władzę, lecz dlatego, że uparcie nie chcą, aby ich widziano. Potem już nie 
myśli. Uniemożliwia jej to ból głowy. Ensslin — muszę jechać. 
Ulrike — zostajesz tutaj. Ensslin — musimy być w ciągłym ruchu, nie 
mamy wyboru. I ma oczywiście rację. Ulrike ściska jej dłonie, jeden raz; 
potem pozwala jej odejść. 


na prośbę naszych licznych, wiernych słuchaczy nadajemy kolejną 
audycję w popularnej serii niezwykłe fakty — 


co zabralibyście ze sobą na bezludną wyspę? pytanie na pewno brzmi 
znajomo. ten eksperyment myślowy jest popularną grą towarzyską w wielu 
niemieckich domach. większość z nas wymieniłaby z pewnością imię 
bliskiej osoby lub tytuły książek, do których chętnie by wróciła. słuchacze 
o bardziej pragmatycznym usposobieniu podaliby być może listę konserw, 
potrzebnych do przeżycia, i nazwę ulubionej wody mineralnej. ale co 
powiecie na karabin maszynowy 1 kopię przysięgi, złożonej w cesarskiej 
armii japońskiej? 


Inny Horst Herold, nie szef BKA, lecz ktoś o tym samym nazwisku, 
przykłada ucho do radia, a jego opuchnięte z niewyspania rysy pomału 
rozjaśnia uśmiech. Gdyby to było w telewizji, to w tym momencie jakiś 
podwładny — powiedzmy adiutant — wkroczyłby do pokoju, przystanął 
na chwilę przed odbiornikiem, a potem odwrócił się 1 zapytał — skąd pan 
wie, że ona tego słucha? herold zbyłby go przelotnym grymasem na 
zmęczonej twarzy i obojętnym wzruszeniem ramion — po prostu wiem, 
poruczniku; może pan to nazwać policyjną intuicją. 


Lecz w gabinecie Herolda nie ma telewizyjnych kamer, a do drzwi nie 


stukają dyskretni adiutanci; co do intuicji, to nie jest ona ani bardziej, ani 
mniej rozwinięta, niż u licznych słuchaczy programu. Jedyne, co Herold 
wie, to że sidła zostały zastawione, a ponieważ potrafi je zastawiać, 
prędzej czy później ktoś wpadnie w przygotowaną przez niego pułapkę. 
Mimo to wielce się dziwi, gdy jego wysłannik Alfred Klaus telefonuje z 
Bonn z wiadomością, że schwytano Baadera 1 Meinsa, 1 że obok 
stoi Genscher, żeby osobiście pogratulować mu udanej operacji. 


Podobnie, gdy zatrzymują Ensslin. Z tej operacji Herold jest 
szczególnie dumny, gdyż potwierdza ona teorię, którą zaczął formułować 
podczas wielomiesięcznych rozważań o swoich profilach; mianowicie, że 
w trakcie każdego poszukiwania dochodzi w końcu do momentu, gdy 
poszukiwany, zamiast mylić tropy, w gruncie rzeczy zaczyna 
współpracować z policją. Ensslin w taksówce w Hamburgu. Ubzdurała 
sobie, że kierowca dziwnie na nią patrzy, 1 postanawia zmienić taksówkę. 
W drugim samochodzie wpada na pomysł, żeby zmienić również ubranie, 
prosi kierowcę, aby zatrzymał się przed sklepem (Boutique Linette przy 
Jungfernstieg) w samym środku ściśle strzeżonego centrum miasta. 
Ściągnęła już na siebie dwa podejrzliwe spojrzenia, ale nie obawiając się 
trzeciego (zapewne w przekonaniu, że za chwilę całkowicie zmieni 
tożsamość), zdejmuje siedmiokilową, skórzaną kurtkę 1 rzuca ją na kanapę, 
stojącą pośrodku sklepu. Tylko dziecku wydaje się, że jest niewidzialne, 
kiedy naciągnie na głowę kołdrę. Ensslin w przymierzalni; ciekawska 
ekspedientka wymacuje pod cienką podszewką kurtki kształt rewolweru 
smith & wesson kaliber 38 special. Alarmuje przejeżdżający przypadkiem 
patrol policji. 


Obecnie — siedemnasta doba połowu. Tam gdzieś jest również 
Meinhof. Jedyne, czego Herold jest pewien, to że nie przypomina ona 
żadnej z podobizn, ukazujących się w zdjęciowym dodatku do 
Bundeskriminalblatt. Podobna jest najwyżej do zdjęć nieboszczyków, 
które kiedyś zbierała. Człowiek przyciśnięty do muru upodobnia się do 
własnego losu. Cisza. W drzwiach nie stoi adiutant. Herold nasłuchuje w 
ciemności. 


wielu ludzi wciąż żyje w przeświadczeniu, że druga wojna Światowa 
zakończyła się wraz ze zbombardowaniem hiroszimy i nagasaki przez 
amerykańskie samoloty. ale, jak się później okazało, był to tylko wstęp do 
kolejnej wojny. wiosną 1961 roku znajdujący się w niebezpieczeństwie 
malajski trawler szukał schronienia w zatoce samotnej, niezamieszkałej 


wyspy na pacyfiku. kiedy podpłynął do brzegu, okazało się, ku 
przerażeniu załogi, że ktoś ostrzeliwuje statek od strony lądu. ten incydent 
był jednym z wielu podobnych, jakie zanotowano na tych wodach. 
stopniowo udało się ustalić ich przyczynę. podczas odwrotu z wysp 
pacyfiku i oceanu indyjskiego japońska marynarka pozostawiła liczne 
placówki wojskowe, których zadaniem była obrona wysp przed najeźdźcą. 
niektórzy żołnierze wiedzieli, a w każdym razie podejrzewali, że dla 
japonii wojna się skończyła, ponieważ jednak nie dostali rozkazu złożenia 
broni, zamierzali walczyć do ostatniej kropli krwi. ostatniego japońskiego 
żołnierza zauważono i rozbrojono w 1964 roku na wyspie w 
pobliżu guamu, gdzie usa przeprowadzało od jakiegoś czasu operacje 
wojskowe, będące częścią zupełnie innej wojny. przez dwanaście lat 
mężczyzna samotnie bronił jednej z najmniej znaczących zdobyczy swego 
kraju. cóż za zdumiewający przypadek, drodzy słuchacze, ślepe 
posłuszeństwo, lojalność, która nie tylko przechodzi wszelkie pojęcie, lecz 
także wszelki sens i granice, przyjmując postać żołnierza, który sam jeden, 
zagłodzony 1 na wpół zdziczały, z od dawna przerdzewiałą bronią i nożem 
w ręku rusza do ataku na grupę wysłanników, których jedynym celem jest 
wyzwolenie go z trwającej dwie dekady niewoli... 


Ulrike w swoim nowym mieszkaniu w Hanowerze — Langenhagen 
(Walsroderstrasse), mieszkaniu, które coraz bardziej przypomina celę, 
mimo że pierwsze wrażenie jest raczej odmienne. Właściciel, na drzwiach 
widnieje nazwisko rodewald, zostawił wszystko, łącznie z nieumytymi 
filiżankami do kawy na kuchennym stole i brudną bielizną w łazience, jak 
gdyby zszedł do kiosku po papierosy. Jako osoba doświadczona w 
zajmowaniu mieszkań Ulrike jest przyzwyczajona do sytuacji odwrotnej. 
Filiżanki, jeśli stoją na wierzchu, są zazwyczaj umyte 1 ustawione na tacy, 
a obok leży karteczka z odręcznie napisaną informacją o tym, gdzie można 
znaleźć inne potrzebne przedmioty. Ulrike od razu wpada na to, na co 
wpada również policja — że mężczyzna nie miał pełnego zaufania do 
osoby, która telefonowała poprzedniego wieczoru z pytaniem, czy może 
przenocować dwoje towarzyszy, będących przejazdem. Czy Rodewald jest 
dezerterem, donosicielem? Donos jest donosem tylko wtedy, gdy 
składający go zdradza sprawę, w którą wierzył. A w co wierzy Rodewald? 
Co sądzi Ulrike? Szale wagi jakiś czas temu niepostrzeżenie się odchyliły; 
wyraźnie to czuje — nie jest już częścią kolektywu i ciężko przeżywa 
samotność (Świadomość, że jest odtrącona). 


Byłaby ona nie do zniesienia, gdyby nie obecność Gerharda. du bist 
mein pflegebruder, mówi, gdy ten schyla się nad oparciem kanapy 1 
masuje jej skronie przez wilgotną chusteczkę, którą położył jej na twarzy. 
Miiller — biedny, mały pedał, który z jakiegoś powodu się do niej 
przywiązał, nie odstępuje jej na krok, chociaż jej już prawie nie ma. Z 
Meinhof (Ulrike Marie) pozostała już tylko skorupa; w otulinie 
obezwładniających bólów głowy wróciła do swojego drugiego imienia, 
jest panią marią luckow. 


luck — off, mówi do Gerharda. 


Gerhard prostuje się zmieszany. Zdanie — jest szósta, idę zadzwonić 
pada z jego ust niemal bezgłośnie. Meinhof (Ulrike Marie) słyszy i 
potakuje głową. Pani Luckow nie słyszy, uśmiecha się tylko pod osłoną 
bólu. Drzwi się zamykają. Ona zdejmuje chusteczkę z czoła i idzie do 
niezbyt czystej łazienki zmoczyć ją pod zimną wodą. Przypomina sobie 
program przyrodniczy o grenlandzkich wielorybach, który kiedyś oglądała 
z bliźniaczkami — jak kilometrami płyną pod ochronną warstwą pokrywy 
lodowej, by potem wynurzyć się na powierzchnię, wypuszczając fontanny 
wody na wysokość prawie dwudziestu metrów. Piękny symbol 
nielegalności, myśli, chociaż sama na końcu drogi musi poprzestać na 
wątłym strumieniu letniej wody z kranu. Manipuluje pod nią kuchennymi 
nożycami. Kiedy je otwiera, robi się z nich nóż. Ale stanowczo zbyt tępy. 
Wtyka nożyczki we włosy i zapamiętale tnie ciemne loki, jeden po 
drugim, wykrzywiając się do spuchniętego odbicia w lustrze; kosmyki 
włosów spadają do umywalki, zatykając odpływ, poziom wody się 
podnosi. Czy tak czuło się jej domniemane alter ego, nehls, która, nie 
znalazłszy innego wyjścia z samotności i odosobnienia, postanowiła 
się okaleczyć? Lecz okaleczenie nie zawsze musi być czymś złym. Ulrike 
wie, że nie jest już do siebie podobna i że nigdy nie będzie. Pytanie, czy 
kiedykolwiek była. 


Dzwonek do drzwi (to na pewno gerhard, mówi do przerażonego 
odbicia Marii w lustrze i spostrzega, ku swojemu zdumieniu, że z oczu 
drugiej kobiety zaczynają nagle płynąć łzy). Idzie do drzwi z nożycami, 
schowanymi pod czarną kamizelką. Lecz czekających za drzwiami 
mężczyzn nożyce zupełnie nie interesują. 


Biuro pana herolda przy Theaterstrasse w Wiesbaden. To samo Światło, 


chociaż na zewnątrz panuje mrok. adiutant puka do drzwi i herold poznaje 
go po brzmieniu głosu. 


a — Zdaje się, że kogoś złapano. 

h — kto? 

a — Policja w Hanowerze. 

h — chciałem powiedzieć — kogo? 


a — Wciąż nie wiadomo. Kobieta koło czterdziestki. Uzbrojona, 
najwyraźniej w posiadaniu materiałów wybuchowych. Policja podejrzewa, 
że może chodzić o Meinhof. 


h — czemu? 


a — W torebce zatrzymanej znaleziono zdjęcia rentgenowskie z 
operacji mózgu pani Meinhof. Nawiązałem kontakt z niejakim Severinem, 
który utrzymuje, że jest tylko jeden sposób potwierdzenia tożsamości 
zatrzymanej. 


h — rentgen czaszki. 

a — To wykracza poza rutynowe postępowanie... 

h — wiem o tym. 

a — To co mam przekazać Severinowi? 

h — proszę mu powiedzieć, żeby dokończył operację. i... kapitanie? 
a — Słucham? 


h — proszę dopilnować, żebym ja też dostał kopię. 


Pierwsze, na co się natyka, to Światło błyskających fleszy. Lekko 
czerwone, na zewnętrznej krawędzi pola widzenia przechodzi w szarość, 
której nie sposób rozproszyć. Pamięta tylko, że ktoś podał jej filiżankę 
herbaty 1 że była ona tak samo pozbawiona przejrzystości; strąca filiżankę 
ze stołu — chcecie mnie otruć, świnie — w wyniku czego silne 
ramiona znów ją łapią i pchają do policyjnej karetki. Na pytanie — dokąd 
mnie wieziecie? — zamiast odpowiedzi zakłopotane kręcenie głową 1 


umykające spojrzenia. Spodziewa się zakratowanego pomieszczenia, celi, 
lecz jazda karetką trwa stanowczo za długo, po jakimś czasie (znów 
potrząsanie głową 1 zakłopotane spojrzenia) nagle do niej dociera. Krzyczy 
— nie!, kiedy wyciągają ją z samochodu i prowadzą do szerokiego, jasno 
oświetlonego wejścia do szpitala. Czeka na nią dwóch lekarzy i 
przynajmniej tuzin salowych, sadzają ją siłą na wózku i pchają długimi, 
krętymi korytarzami. Jej krzyk, który już dawno zamienił się w coś poza 
nią, roznosi się echem po salach i korytarzach, jak gdyby wydobywał się z 
głębi budynku. To krzyk śmiertelników, jednogłośnie nawołujących do 
przyzwoitości — odwróćcie ode mnie wzrok — podczas gdy w 
rzeczywistości robią coś zupełnie przeciwnego, w dodatku z jakąś 
obsceniczną gorliwością, jak gdyby jej opór czynił z niej bardziej 
interesujący przedmiot badań. 


Był taki wiersz, piosenka, którą nuciła jako dziecko — 
im paradies, im paradies bald kommt der schöne prinz. 


Piosenka przedziera się przez zamglone obrazy w podświadomości, 
brzmi tak samo niemelodyjnie, jak wtedy, kiedy ją śpiewała, i płynie dalej, 
ale przeinaczona, osobliwie rozciągnięta i nadwątlona, w chwili gdy 
Ulrike się budzi. Wraz z melodią nie pojawiły się jednak żadne 
pokrzepiające obrazy Jeny (przez moment, kiedy miała uczucie, że cała się 
rozpływa, uwierzyła, że przeszłość jest tak blisko, że wystarczy wyciągnąć 
rękę, aby jej dotknąć, poczuć, posmakować), jedynie koszmarny lęk, ten 
sam, który pamięta z przebudzenia po operacji mózgu — lepko mdły smak 
eteru, Światło tak silne, jak gdyby przytwierdzone bezpośrednio do 
rogówki, i potem świadomość, że wszystko jest pokawałkowane 
— wyraźne są tylko fragmenty, a cały świat ustawicznie wali się na nią z 
obu stron. 


Tym razem pokawałkowany obraz ułożył się w twarz. Jest duża i 
rozcięta pośrodku tak, że policzki (które wydają się przytwierdzone do 
gniewnie błyszczących oprawek okularów) zwisają jak dwa wypchane 
woreczki. Mężczyzna najwyraźniej usiłuje się uśmiechnąć, gdyż coś 
podobnego dzieje się z jego ustami — wargi rozchodzą się na boki, 
opadają w dół i zaczynają drgać jak dwa rozpostarte skrzydła — mięsisty 
grymas, który przemienia się w wielki, żarłoczny otwór, gdy mężczyzna 
pochyla się niżej — witamy z powrotem w rzeczywistości, pani meinhof, 
zdaje się mówić, i widać, że trzyma coś w ręku — arkusz papieru o tłustej, 


oleistej powierzchni, pokryty tęczowymi kolorami, tworzącymi 
niezrozumiałe dla niej wzory. Ulrike wyrzuca do przodu ramię, wypręża 
ciało; potem odwraca się na bok, usiłując wywinąć się z uścisku 
mężczyzny, i wymiotuje. 


DODATKOWY WYPIS (Z DOKUMENTÓW) 
(pokłosie). 


Kobieta wkracza na moment w krąg światła, potem znów wycofuje się 
w cień. Zdjęcie przedstawia ją w asyście dwóch policjantów. Oczy 
policjantów, zgodnie z ówczesnym zwyczajem, gwarantującym 
anonimowość, zalepione są czarnymi paskami. Twarz kobiety jest naga, 
nieosłonięta; wzrok ma utkwiony przed siebie. Podpis pod zdjęciem (Bild 
Zeitung, 19 czerwca) — die meinhof hat alles verraten. 


Kogo, co tak naprawdę zdradziła? Chyba że zdrada polega na tym, że 
pozwoliła się złapać? Za gazetowym tytułem kryją się pełne 
rozczarowania westchnienia telewidzów, trzymanych przez dwa 1 pół roku 
w napięciu i karmionych nieskończoną, jak się wydawało, liczbą 
odcinków. więc to już wszystko? i co mamy teraz robić? Czekać na proces, 
którego przygotowanie będzie trwało wieczność, a kiedy już się 
rozpocznie, to wszystko rozejdzie się po kościach? Też mi zakończenie. 


Niezależnie od działań, podejmowanych przez policję i prokuraturę, 
powstają samodzielne ugrupowania, które traktują aresztowanie jako 
tymczasowe i domagają się natychmiastowego doprowadzenia 
wydarzeń do ich logicznego końca. Po przewiezieniu więźniów do 
Stammheim wyszło na jaw, że pewien miejscowy klub kręglarzy przekazał 
każdemu z nich po dziesięć marek; z dołączonego listu wynikało, że 
więźniowie mieli kupić za te pieniądze sznur. Niektórzy kręglarze woleli 
dla pewności kupić go osobiście i sami wysłać. nie pozwalajcie nam dłużej 
czekać, zróbcie to teraz, potem będzie wam lepiej. Zgodnie z zeznaniami 
Bubecka, strażnika w Stammheim, sznury i listy bez przeszkód 
trafiły do cel. Kto wie, ile rozmaitych przedmiotów z zewnątrz (w rodzaju 
strzykawek, ostrych, kuchennych noży, w pełni wyposażonych, domowych 
apteczek — zawierających wszystko, od valium po zwykłą, solidną 
truciznę na szczury) napływało stopniowo do środka — gabinet 
okropności wypełniony lękiem, uprzedzeniami 1 fobiami zwyczajnych 
ludzi. BKA jest zmuszone zrewidować swój wcześniejszy pogląd na strony 


uczestniczące w walce. Nie chodzi tylko o starcie między praworządnym, 
niemieckim społeczeństwem a jego wrogami; istnieje jeszcze trzecia siła, 
nieuchwytna jak odblask Światła i nieporównanie szybsza w 
działaniu, niż jakakolwiek władza. To opinia jest ostatnią instancją, która 
decyduje o wiarygodności opowieści; niezależnie od tego, czy opowieść ta 
pochodzi z raf — u, czy też z BKA. 


opowieści. prawda czy fałsz? zaznacz krzyżykiem. 


(1) opowieść o dzieciach meinhof. Meinhof wcześnie podejmowała 
kroki, mające na celu wysłanie córek do prowadzonego przez palestyńską 
organizację wyzwoleńczą PFLP obozu w Jordanii. Z czasem miał on 
zostać rozbudowany, aby pomieścić tysiące młodych ludzi, którzy po 
przebytym szkoleniu mieli powrócić do Niemiec i zostać wcieleni do 
przekształconej w regularną armię niemieckiej partyzantki miejskiej. 


zaznacz krzyżykiem — prawda czy fałsz. 


(2) opowieść o dziewczynie baadera. Już przy okazji akcji uwolnienia 
Andreasa Baadera w maju 1970 roku nazywano Ulrike narzeczoną 
baadera. Baader był rzekomo przez jakiś czas kochankiem Meinhof w 
menage a trois, w którym ona sama odgrywała rolę podziwianej 
intelektualistki — mózgu cielesnego trójkąta. Większość konfliktów w 
grupie miała natomiast wynikać z zazdrości Ensslin. 


zaznacz krzyżykiem — prawda czy fałsz. 


(3) opowieść o związku z róhlem. Klaus Rainer Röhl nigdy nie kochał 
Meinhof. Ożenił się z nią, bo potrzebował ideologicznej fasady, sam zaś 
intrygował i zawierał kompromisy za kulisami władzy. Ona służyła za 
zasłonę, on zaś nieustannie ją zdradzał. Przyjaciel rodziny wyznał — byli 
jak janus; jedno usprawiedliwiało istnienie drugiego. To znaczy — dopóty, 
dopóki w fasadzie nie stłuczono witryny. 


zaznacz krzyżykiem — prawda czy fałsz. 


(4) opowieść o chorobie meinhof. Jeden z artykułów, naświetlających 
skok Meinhof w nielegalny Świat, nosi tytuł — die frau, die einen 
gehirntumor hatte, liess das haus ihres früheren cehemannes demolieren. 
Nadmierna skłonność do przemocy pojawia się u większości osób, 


dotkniętych urazem mózgu. Zgodnie z tą teorią, Meinhof nie jest 
bynajmniej czynnikiem hamującym w łonie raf — u, jak się ją często 
przedstawia; przeciwnie, to ona podburza do  najbrutalniejszych 
zamachów. Taki człowiek nie widzi żadnej różnicy między aktami 
przemocy, skierowanymi przeciwko innym, a destrukcyjnym działaniem, 
wymierzonym w siebie samego. 


zaznacz krzyżykiem — prawda czy fałsz. 


(legenda o hydrze z hamburga). 


Większość osiemnastowiecznych encyklopedystów bardzo dbała o to, 
aby opisy 1 ilustracje, zamieszczane w tekście, przedstawiały przedmioty, 
pochodzące z istniejących gabinetów przyrodniczych. Robiono 
jednak wyjątki; a to dlatego, że kolekcja nie mogła uchodzić za kompletną, 
to znaczy odzwierciedlać otaczającego Świata w całej jego różnorodności, 
jeśli nie zawierała przynajmniej jednego wcześniej nieznanego okazu. 


Stąd wszystkie te fantastyczne, bajkowe zwierzęta 1 groteskowe 
potwory, pojawiające się w dziełach najbardziej cenionych przyrodników. 
Stan faktyczny stwierdzano w ten sposób, że osoba udzielająca informacji 
zobowiązywała się do przekazania wiarygodnego opisu napotkanego 
potwora. Prawdziwość jej spostrzeżeń potwierdzał całkowicie niezależnie 
inny świadek, potem kolejny, i tak dalej — aż wreszcie potwór 
przyjmował się jako gatunek, stworzony przez samą Naturę. 


Jedna z tego rodzaju anomalii, słynna hydra z hamburga, przez wiele 
lat intrygowała Karola Linneusza, dopóki, ujrzawszy ją w Hamburgu, nie 
stwierdził, że potwór z albumu thesaurus Albertusa Seby to falsyfikat. 
Siedem głów należało do łasic, których ciała starannie pokryto wężową 
skórą. 


Różne historie splatają się w jedną; fakt, że powstały niezależnie od 
siebie, nadaje wiarygodność całości. List z logotypem raf — u, znaleziony 
na miejscu zamachu, opinia biegłych lingwistów o jego znacznym 
podobieństwie do innych dokumentów i obecność na miejscu jednej z 
najgroźniejszych niemieckich terrorystek, potwierdzona przez wielu 
niezależnych świadków — to wszystko przekonuje, a nawet czyni 


prawdopodobnym, że właśnie ulrike meinhof kryje się za zamachem 
bombowym na siedzibę springera w hamburgu. Dodatkowe poszlaki — jej 
nienawiść do niemieckiej prasy, która po rozwodzie z Róhlem przybrała 
niemal chorobliwą formę. Wiarygodny łańcuch poszlak czy seria 
przypadkowych zbieżności? 


prawda czy fałsz? 


O tym może zadecydować tylko jedna strona — samozwańczy 
powroźnicy, wyplatający konopny sznur, którzy niezależnie od tego, skąd 
czerpią swoją pewność, wierzą w nią jak w objawienie. Prędzej czy 
później wiadomość musi dotrzeć do właściwego adresata, 1 nikt nie potrafi 
w pełni zrozumieć ani ogarnąć tego, co wówczas nastąpi, nikt nie potrafi 
tym pokierować. 


BIERKI 


Pierwszy okres w więzieniu jest najtrudniejszy. Nawet nie dlatego, że 
Ulrike jest nieustannie wystawiona na spojrzenia strażników; że musi się 
pogodzić z zamknięciem i ograniczoną możliwością ruchu. W 
końcu cela też jest przestrzenią — wystarczy wyobrazić sobie, że nie ma 
Ścian ani drzwi bez klamki, i można w niej stworzyć, chociaż nie bez 
trudu, takie same warunki egzystencji, jak gdzie indziej. Trudniej jest 
nauczyć się traktować czas jako coś niezależnego od przestrzeni, 
w której się przebywa. Czas zatrzymuje się tam, gdzie rodzą się myśli, 1 w 
myślach wychodzi się natychmiast poza wszelkie ograniczenia. Potem 
następuje powrót, brutalny, niemal jak cios w kark, i świadomość, że nie 
stoi się w obliczu czegoś tak zwyczajnego, jak Ściana, korytarz pod 
obserwacją czy kryty spacerniak, lecz w obliczu nakazu 
autonegacji, bardziej bezwzględnego, niż jakikolwiek regulamin. 


dosyć szybko zaczynasz rozumieć, że oni nie stosują przemocy wobec 
twojego ciała, lecz wobec całej formy egzystencji, którą uznawałaś za 
oczywistą, tej, do której się rodzimy i którą potwierdzamy swoim życiem 
— zagwarantowanej wolności poruszania się. 


Ulrike jak dziecko uczy się na nowo chodzić. Wymierza odległości — 
między łóżkiem a biurkiem, oknem a Ścianą, Ścianą a (znowu) łóżkiem. 
Czas — nie myśleć zbyt szybko, pozwolić myśli przemierzać pokój 
równym krokiem — sprawić, by ograniczenie stawiało opór, by stało się 


narzędziem, za pomocą którego stawia się opór. Ale to nie powstrzymuje 
myśli; nic nie jest w stanie powstrzymać myśli, która na nowo, na pozór 
nieprzymuszona, zaczyna gnać na oślep; wtedy nie pomagają żadne 
postanowienia ani dokładnie obmyślany schemat ruchów. Wszystko 
istnieje jednocześnie jako czysta potencjalność; wszystkie wyjścia są 
jednocześnie zablokowane. Rozjuszona agresja — 


nie macie prawa trzymać mnie w zamknięciu! 


I znów — opamiętanie. Wycierać poręcze czasu, dopóki nie staną się 
gładkie jak balustrady, a potem uparcie się ich trzymać. Podnosi się z 
łóżka, podchodzi do biurka; wstaje, siada przy biurku, wstaje, znowu 
siada, pisze — 


kochana bettino i kochana regino — 


starajcie się być nie tylko starsze, ale i mądrzejsze, tak, byście 
wiedziały, na czym to wszystko polega. niewolnicy są jak ruchome piaski, 
a na ruchomych piaskach nie można niczego zbudować. 


więc dlaczego nie poddajecie się, jak inni? spójrzcie na mnie. ja 
stawiałam opór, kiedy mnie bito. czy chcecie, aby z wami postępowano tak 
samo? 


jesteście grzecznymi, małymi dziećmi. zasłużyłyście na coś lepszego. 
będziecie mogły wybierać. wystarczy się dopasować, a można zostać 
nawet strażnikiem więziennym. wtedy będziecie mogły razem z nimi pluć 
na takich, jak ja. 


boże, nie potrafię już pisać. 
nawet język stał się schizofreniczny. 


czy ktoś, komu zniszczono również język, jest już martwy? 


Andreas, jeżeli tam jesteś, dlaczego mi nie pomożesz? Moglibyśmy 
przynajmniej zagrać w bierki. 


ulrike, chcę, żebyś jasno dała do zrozumienia, kogo oskarżasz. mnie, 
gudrun czy całą organizację bojową? 


Możemy chyba zagrać w bierki? Możemy? Proszę. Ja mogę być bierką, 
a ty możesz mnie zbierać. Zawsze tak dobrze zbierałeś ludzi. 


domagasz się pochwały? pochwała jest egoistyczną, 
drobnomieszczańską przywarą, służącą bezwzględnemu potwierdzaniu 
własnej odrębności. czy wpadłaś w to bagno, ulrike — i domagasz się ode 
mnie pochwały za to, że piszesz do swoich mieszczańskich, kramarskich 
dzieci? 


Muszę wiedzieć, jakie są moje stosunki z tobą, z grupą... 


czy synowie abrahama pytali go kiedykolwiek o to, czy dobrze ich 
wychował? 


Teraz to co innego. Mają moje zdjęcie. 
wcale nie co innego. ty jesteś twoim zdjęciem. 


Żądam tylko, żeby mnie traktowano jak człowieka. Mam do tego 
prawo. 


jeśli pragniesz przyzwoitości, to wybrałaś zły zawód. 
Co się w takim razie liczy, jeśli nie przyzwoitość? 


posłuchaj mnie, ulrike. nie jesteś jeszcze wewnętrznie zniewolona. ale 
tylko ty możesz zdecydować, czy w dalszym ciągu pozwolisz się poniżać, 
czy też będziesz kontynuować walkę. wybierając to drugie, musisz zerwać 
z tym, co wciąż cię z nimi łączy. jeżeli zdobędziesz się na to wyrzeczenie, 
będziesz nadal wolna. 


OD BIAŁEGO BOŻEGO NARODZENIA DO CZARNEGO 
WRZEŚNIA 


Adwokaci, czarne kruki, nadlatują z furkotem skrzydeł. Siadają na 
każdym występie w celi, na każdej półce, składają skrzydła, kiwają i kręcą 
głowami, patrząc na nią z góry surowym i mentorskim wzrokiem. 
Niechętnie dzielą się, zasłyszaną rzekomo po drodze, informacją — 
sytuacja delikatna, ale w żadnym wypadku nie krytyczna. Należy kłaść 


nacisk na to, że nadchodzący proces jest procesem politycznym — nie 
przyznawać się do popełnienia czynów kryminalnych, lecz odwoływać do 
większych przestępstw — amerykańskiej interwencji w Wietnamie, 
wyzysku w Trzecim Świecie, postępującej demoralizacji mas pracujących. 
W tym celu należy poszerzyć bazę rekrutacyjną, twardo domagać się 
pełnego wglądu w dokumentację sądową; oddziaływać na opinię 
publiczną, by pod jej wpływem zniesiono torturę odosobnienia, stosowaną 
wobec więźniów politycznych. Adwokackie kruki snują między sobą nici; 
tworzą nowe więzi. W utkanej przez nich sieci Ulrike również ma swoje 
miejsce, pełni określoną funkcję. 


Postanawia się, że — 


nie może — przebywać poza celą dłużej, niż godzinę dziennie, 
wówczas zaś ma być zawsze w towarzystwie dwóch uzbrojonych 
strażników; za to może — mieć czarno — białą, podróżną maszynę do 
pisania i pełny dostęp do wybranej przez siebie literatury; nie może — 
kontaktować się ani pisemnie, ani ustnie ze współwięźniami, za to może 
— otrzymywać pomoc obrońców w pełnym zakresie i kontaktować się z 
nimi o każdej porze dnia 1 nocy; nie może — przyjmować wizyt ludzi, 
którzy nie należą do najbliższej rodziny, z bliskimi zaś wolno się jej 
spotykać tylko w ograniczonym czasie i pod nadzorem, za to może — 
korzystać bez ograniczeń z rozporządzeń i raportów, sporządzanych w 
nowo powstałej centrali łączności w hamburgu (kancelaria adwokata Kurta 
Groenewalda). 


Adwokackie kruki wysłuchują wszystkiego, co ma do powiedzenia. Z 
rozsypanych przez nią słów wydziobują to, co im odpowiada; kiedy słowa 
powracają do niej później, są przeżute, zniekształcone i zawsze opatrzone 
jakimiś uwagami, podpisanymi przez Baadera lub Ensslin — to jest 
materiał, zrób coś z tego. 


I Ulrike przy swojej czarno — białej, podróżnej maszynie do pisania; 
myśli — muszę na nowo uczyć się pisać, literować — 


in. 
intern. 


internat. 


international. 


in — do, w; intern — wewnętrzny; internat — 
miejsce pobytu (wikt i opierunek); international — 
międzynarodówka [przypis tłumacza]. 


in — to przychodzące raporty. intern — informacje, które do niej 
docierają, a także dyskusje, które wywołują one nieraz wśród więźniów. 
internat — to miejsce, w którym przebywa ona i pozostali więźniowie 


polityczni (ze względów bezpieczeństwa rozlokowani w więzieniach na 
całym terytorium Republiki Federalnej). international — to nadrzędny cel i 
środek walki, również w akcjach, które mają charakter wyłącznie pisemny, 
w formie informacji dla prasy, petycji, apeli. 


Ulrike posługuje się słowami jak w układance, w której instrukcja 
opisuje zawczasu ustalone reguły gry. Pionowo, poziomo — nieskończona 
ilość kombinacji; byle nie zostawiać pustych pól. Czarna kratka zamienia 
się w białą. Ale za słowami nie kryje się nic białego, ani nic czarnego — 
tylko wielka pustka, niedająca się wypełnić, bo niedająca się zmierzyć. 
Rzeczywistość nie ustanawia żadnych granic; ustanawiają je tylko 
okoliczności, a w tej chwili okoliczności ustalają inni. 


Dzieci mogą ją odwiedzać. One również na moment zawisają w Sieci. 
Ale tylko na zewnątrz, i wpatrują się w nią oczami, które nie rozpoznają 
tego, co widzą w środku. 


przy przechodzeniu z natury do bytu trzeba pokonać ściany 
nieprzychylne. 


Uczy się. Ich twarze są większe, niż we wspomnieniu, ale kiedy z nimi 
rozmawia, to tak jakby nadal były małe, a ich życzenia możliwe do 
spełnienia. Mimo to słowa jakoś bezwolnie się mijają; o tym i owym, 
drobne sprawy, lecz podtekst pozostaje ten sam — pamiętajcie o mnie, 
przytrzymajcie mnie, nie zostawiajcie; bądźcie ze mną również 
wtedy, kiedy nie ma mnie z wami. 


Pustka po wizycie — inna pustka. Gorsza. 


Uczy się. Nie uczy się. 

Któregoś ranka poczta od Ensslin — 
to, co napisałaś, to zwykłe gówno! 
twoja głowa — pełna gówna! 


jaki z ciebie pożytek, jeżeli cały twój wysiłek ma na celu zatruwanie 
innym życia twoim gównem! 


Adwokaci także okazują niezadowolenie — proponują kierować apele 
do wyraźnie określonych grup społecznych. Opinii publicznej nie tworzy 
się w ciągu kwadransa — konieczna jest wola, wytrwałość, ciężka praca. 
Ale cóż oni mogą o tym wiedzieć, kiedy jedyne, co potrafią, to przerzucać 
papierki? Mimo tych zaangażowanych wywodów o utworzeniu legalnego 
ramienia raf — u Ulrike wyraźnie czuje, jak powiększa się dystans między 
nimi a nią. Oni nigdy nie brali i nie wezmą aktywnego udziału w walce. 
Dla nich przegrupowanie 1 odbudowa struktur ma drugorzędne znaczenie 
wobec tego, co musi być priorytetowym celem organizacji — 
zwalczania imperializmu. Krótko mówiąc — mogliby z równym 
powodzeniem oddawać się obserwacji ptaków lub kolekcjonowaniu 
znaczków. Cokolwiek by robili, będą zawsze niezadowoleni, gdyż z braku 
prawdziwego zaangażowania (teraz widzi to wyraźnie), jedynie 
demonstrując niezadowolenie, mogą dać wyraz temu, co w ich 
przekonaniu jest determinacją i silną wolą. Zgodnie z tą logiką całe 
niezadowolenie trzeba skierować na nią, z tej prostej przyczyny, że to 
w niej, w jej słowach, rodzi się kształt organizacji 1 to w nich staje się ona 
widoczna. 


Myśli — ja was przecież znam, nie jesteście ani zimni, ani gorący; 
wasze letnie czyny wywołują we mnie odruch wymiotny... A gdy ta myśl 
została już pomyślana, dystans powiększa się jeszcze bardziej. 


Mimo odosobnienia świat zewnętrzny wciąż istnieje; jest 1 pozostanie 
taki sam, jak ten, w którym niegdyś żyła i działała. Te same pozostają w 
każdym razie antagonizmy, i to ją uspokaja. 


Lecz świat zewnętrzny dociera do niej tylko w spetryfikowanej formie 


— za pośrednictwem raportów 1 więziennych okólników, regularnie 
dostarczanych przez biuro Groenewalda. W ten sposób dowiaduje się o 
akcji czarnego września na olimpiadzie w Monachium, o ataku na 
izraelską twierdzę 1 uprowadzeniu zakładników. Choć z początku 
informacje są niejasne (na czyje zlecenie działali Palestyńczycy i kto 
wydał rozkaz niemieckiej policji”), wydarzenia w Monachium stanowią 
konkretne fakty, pochodzą ze świata zewnętrznego, są czymś uchwytnym, 
o co można zaczepić myśli, kiedy wydaje się, że wszystko — oprócz 
światła w celi — dawno ją zawiodło. 


Ulrike przy czarno — białej, podróżnej maszynie do pisania; wyjmuje 
Marksa, pisze — 


rewolucje proletariackie natomiast, jak rewolucje dziewiętnastego 
stulecia, ustawicznie same siebie krytykują, wciąż przerywają swój własny 
bieg, wracając do tego, co już na pozór zostało dokonane, by to samo 
rozpocząć od nowa, z okrutną dokładnością, szydząc z połowiczności, 
słabości 1 niedołęstwa swych pierwszych poczynań, zdają się obalać 
przeciwnika po to tylko, by zaczerpnął świeżych sił z ziemi i urósłszy w 
potęgę, znów powstał przeciw nim, wciąż się cofają, przerażone 
bezgranicznym ogromem własnych swych celów, póki nie wytworzy się 
sytuacja, uniemożliwiająca wszelki odwrót, 1 same okoliczności zawołają 
— hic rhodus, hic salta! tu róża, tutaj tańcz! 


Myśli, pisze — 


akcja czarnego września w monachium, jak żadne wcześniejsze 
działania rewolucyjne w republice federalnej i berlinie zachodnim, ukazała 
przejrzystą i rozpoznawalną istotę 
imperialistycznego panowania i antyimperialistycznej walki. dowiodła, że 
istnieje świadome społeczeństwo, zdecydowane na walkę z systemem 
represji, będącym z historycznego punktu widzenia ostatnim systemem 
ucisku klasowego i zarazem systemem w swojej istocie najkrwawszym i 
najprzebieglejszym ze wszystkich dotychczas istniejących. z systemem, 
który zmierza w kierunku faszystowskiego imperializmu — niezależnie od 
maski, którą przybiera — nixona czy brandta, moszego dajana czy 
genschera, goldy meir czy mcgoverna. 


Czarne na białym; wyraźne ślady krwi w nienawistnej, 
potiomkinowskiej scenerii wioski olimpijskiej. Akcja, która nie 
pozostawia miejsca na przymilną reakcję ani na flirt ze skorumpowanymi 


politykami i fałszywymi protektorami tak zwanego niemieckiego państwa 
prawa; bez lękliwych apeli do wrażliwych sumień organizacji na rzecz 
ochrony praw człowieka — jasne przesłanie. 


Po napisaniu należy, z wielu powodów, zatroszczyć się o to, by treść 
manifestu nie została zmieniona. Ulrike sczepia kartki, ale tym razem nie 
posyła ich Ensslin do przeczytania i akceptacji. Są jeszcze inne kanały, 
wciąż otwarte, 1 to przez nie wysyła swój tekst. Potem czeka na reakcję 
Ensslin. 


Ensslin do Meinhof (wewnętrzną pocztą) — 
takie parszywe gówno! 
dlaczego nie dałaś nam tego do przeczytania? 


pytanie zasadnicze, skoro jesteś na tyle szalona, że nie uwzględniasz 
tego, co przyniosły nam ostatnie dwa lata działalności. 


Meinhof do Ensslin (odwrotną pocztą) — 


materialne zniszczenie imperialistycznej hegemonii. obalenie mitu o 
wszechwładzy systemu. w materialnym ataku zawarta akcja 
propagandowa — akt wyzwolenia w akcie zniszczenia. 


Późny wrzesień — zimny deszcz rysuje smugi na skośnych oknach 
wyższego piętra. Ulrike z papierosem stoi przy krzyżu okiennym, z tyłu za 
nią pali się światło — zawsze się pali. Lecz teraz po raz pierwszy 
przynajmniej przez chwilę może o nim nie myśleć. Z zewnątrz dochodzi 
głuchy pomruk silnika, nasila się, przechodzi w wysoki, jednostajny, 
jękliwy dźwięk — potem powietrze za oknem przecina czarny, policyjny 
helikopter i szerokie snopy reflektorów tworzą w ciężkim, nasyconym 
deszczem powietrzu jak gdyby drugi krzyż; błyski czerwonych świateł 
ostrzegawczych mieszają się na szybie ze smugami deszczu, kiedy 
helikopter przechyla się na bok, aby za chwilę przelecieć przy Ścianie 
budynku i wzbić się ukośnym lotem ponad dachy — terkoczące echo, 
które przez chwilę jest bardziej intensywne, niż Światło i powietrze za nią 1 


poza nią. Ona pali, myśli — trzeba się przygotować; zanurzyć się w 
czerni, jeśli to konieczne. stać się czernią. 


W tym samym roku, w okolicy Bożego Narodzenia, Ulrike na własną 
prośbę rezygnuje z dalszego kontaktu z dziećmi. Powód — ich odwiedziny 
ją rozpraszają. Przeszkadzają w myśleniu. 


W KRAJU LEGALNOŚCI 


W fotelu chirurg, dokonujący wiwisekcji. Herold — obecnie szeroko 
znana osobistość — z otwartym i wyrozumiałym uśmiechem odpiera 
krzyżowy ogień reporterskich pytań, zapewniając, że patrzy z nadzieją w 
przyszłość, i w dowód szczerości wyznaje, że zamierza spędzić kilka 
tygodni na wsi na kąpieli i wędkowaniu. Jest oczywiste, że nie ma żadnego 
powodu, by niepokoić społeczeństwo, które przekonano, że porządek 
został przywrócony z chwilą, gdy trzon raf — u znalazł się za kratkami. 
Mimo to Herold jest niespokojny. Powód niepokoju daje się łatwo 
odczytać z planu, który przypiął szpilkami do starej mapy logistycznej z 
okresu pierwszych gorączkowych zmagań z terroryzmem. Obok miejsc 
uderzenia, które wyznaczają bolesną linię skradzionych samochodów, 
zamachów bombowych, rozpracowanych mieszkań i central komand 
bojowych od Kilonii na północy do Fryburga na południu, jaśnieją 
równym, białym blaskiem miejscowości, gdzie w oczekiwaniu na proces 
przetrzymywani są członkowie raf — u — Baader w Schwalmstadt, Ensslin 
w Essen, Meins w Wittlich, Miiller w Hamburgu, Meinhof i Raspe w 
Kolonii. Nie trzeba szczególnej spostrzegawczości, by dostrzec, jak 
między tymi miejscowościami zawiązuje się siatka łączności, ani domyślić 
się, kto trzyma w ręku jej nici. Sądząc z agitacyjnej działalności 
w prasie i pozostałych mediach, obrońcy — panowie Croissant, 
Groenewald 1 Schily — nieustannie kursują między zakładami karnymi 
a redakcjami największych gazet. I mimo licznych doniesień na temat 
rodzaju rozpowszechnianych materiałów policja 1 prokuratura niewiele 
mogą zdziałać. Potrzebna jest nowa ustawa o walce z terroryzmem, ale 
żeby takowa powstała, konieczne są decyzje polityczne, a jak wiadomo, 
politycy to istoty strachliwe — muszą się liczyć nie tylko z wymogami 
państwa prawa, ale również z koniecznością uspokojenia tak zwanej 
Opinii, a zdanie Opinii daje się łatwo streścić — więzień na wolności to 


znienawidzony potwór, ten sam więzień za murami więzienia to 
męczennik. Mimo to Herold i Siegfried Buback siedzą wraz z innymi 
przedstawicielami Bundesanwaltschaft w Karlsruhe i szkicują projekt 
ewentualnej ustawy antyterrorystycznej. Słowo klucz (tak, jak poprzednio) 
— działania ukierunkowane. Obecnie (znów tak, jak poprzednio) nie 
chodzi o to, by wyeliminować przeciwnika (na co Opinia mogłaby 
zareagować niechętnie), lecz raczej, by wyizolować jego wojujące 
odgałęzienia i w ten sposób osłabić możliwość działania obrońców. 
propozycja zmiany istniejącego ustawodawstwa w zakresie walki z 
terroryzmem powinna w pierwszym rzędzie skupić się na 
następujących punktach — tu kartka zostaje dyskretnie przesunięta po 
stole na stronę polityków — 


(a) podlegać karze będą nie tylko, jak dotąd, czyny terrorystyczne, lecz 
również przynależność do zrzeszeń i związków, których zdeklarowanym 
celem jest dopuszczanie się wymienionych czynów; 


(b) każdy obrońca podejrzany o wspieranie organizacji terrorystycznej, 
zachęcanie do wstąpienia w jej szeregi lub aktywne uczestnictwo w 
operacjach terrorystycznych zostanie automatycznie wyłączony z 
wszelkich postępowań; alternatywnie (w razie szczególnie obciążających 
zarzutów) — pozbawiony prawa wykonywania zawodu; 


(c) oskarżonego, również w przyszłości, bronić może wyłącznie 
adwokat. 


Herold i Buback są dumni zwłaszcza z ostatniego punktu. Skutecznie 
zapobiegnie on przekształceniu się przyszłych rozpraw w kolektywne 
procesy i zminimalizuje ryzyko, że ich głównym 
przedmiotem stanie się roztrząsanie przekonań politycznych oskarżonych 
(przestępstwa popełnione z pobudek ideologicznych muszą być 
traktowane na równi z innymi czynami o charakterze kryminalnym). 


Po zatwierdzeniu powyższych zmian przez Parlament Związkowy 
(porównaj paragrafy 129a i 138a w niemieckim kodeksie karnym) Herold 
jako pierwszy czuwa nad tym, aby stosowano je ostrożnie. Rozbudowie 
siatki raf — u muszą, rzecz jasna, towarzyszyć pewne kroki ze strony BKA, 
jednak to właśnie dzięki niej sympatycy i obrońcy Baadera stają się 
widoczni. Przecięcie tych powiązań mijałoby się z celem, co więcej, 
szkodziłoby dalszej pracy prokuratury. BKA musi raczej zbudować własną 
Sieć, którą nałoży na siatkę raf — u i za pomocą której będzie ją Śledzić, 


funkcjonując jako element regularnej kontroli, tudzież instrument 
inwigilacji i podsłuchu. Zbudowanie takiej kontrsiatki 
wymaga czasu, a kiedy faza rozbudowy zostanie wreszcie zakończona, 
nastąpi okres dostrajania. Trzeba doprowadzić do tego, by obie siatki się 
na siebie nałożyły i — gdzieniegdzie naciągnięte, a gdzieniegdzie 
poluzowane — we właściwym miejscu i czasie wysyłały właściwe 
sygnały, co wymaga wyczucia większego, niż u najznakomitszego nawet 
stroiciela fortepianów. 


Po miesiącach dostrajania obie siatki są do siebie podłączone i Herold 
może się pochylić, przyłożyć ucho i nasłuchiwać. Co słyszy? 


Z początku nic, w każdym razie bardzo niewiele. Odgłos wody, 
spuszczanej w toalecie, trzeszczące sprężyny łóżka, maszyna do pisania, 
stukocząca do późnej nocy. To wszystko; i jak to nocne odgłosy, 
przenikają się one wzajemnie i tylko z największym trudem dają się 
rozróżnić. W Heroldzie narasta uczucie frustracji. Z, początku, 
kiedy działacze raf — u znajdowali się jeszcze na wolności, ich zachowania 
1 reakcje wydawały się w miarę przewidywalne i można im było 
zapobiegać (wiele ataków dało się w dość oczywisty sposób wytłumaczyć 
wymuszoną reakcją obronną — członkowie raf — u czuli się przyparci do 
muru; odpowiadali kontruderzeniem). Teraz w grę wchodzi zbyt wiele 
zmiennych. Mury więzienia utrudniają wgląd, i nikt nie jest w stanie z całą 
pewnością ocenić, jak zachowuje się więziony miesiącami człowiek, 
pozbawiony regularnego kontaktu z ludźmi innymi, niż personel 
więzienny. 


Sytuacja komplikuje się tym bardziej, że to nie sami więźniowie 
podejmują teraz rozmaite inicjatywy, lecz ich adwokaci. To oni nakłaniają 
ich do strajku głodowego, a więźniowie posłusznie zgadzają się na 
stosowanie przemocy wobec siebie samych. Z, zapamiętałością, która ma 
na celu zarówno wywołanie podziwu otoczenia, jak i wzmocnienie 
własnego morale, tygodniami odmawiają przyjmowania jakiegokolwiek 
pożywienia, aż osłabieni, nie będąc dłużej w stanie bronić się przed 
sanitariuszami — zostają ocaleni od śmierci dzięki karmieniu przez sondę. 
Wywiązuje się gwałtowna dyskusja, dotycząca tego, w jakim stopniu użyte 
środki przymusu dadzą się pogodzić z zasadami niemieckiego prawa (czy 
człowiekowi, który chce umrzeć, wolno przemocą przeszkodzić w 


spełnieniu jego zamiaru?) — dyskusja, która jest jedną 
wielką zasłoną dymną — gdyż w tym samym czasie adwokaci nie 
szczędzą sił, by wykorzystując strajkujących, wskazać na nieludzkie 
warunki, panujące w państwowych zakładach karnych. Niemieckie 
społeczeństwo otrzymuje nowe pojęcie, isolierungsfolter, tortura 
odosobnienia; tworzą się grupy nacisku (komitees gegen folter an 
politischen gefangenen in der brd, ewidentna baza rekrutacyjna raf — u), a 
Opinia trzęsie się z oburzenia 1 wściekłości. 


I tak przez oczka w siatce można zobaczyć dwie sceny. Na jednej, 
nieznośnie oświetlonej, biegają w kółko przebrani jak na maskaradę 
adwokaci, wygłaszając hałaśliwe monologi, wykonując wolty pod 
publiczkę i plując żółcią na niemieckie państwo prawa i jego obrońców, 
policję i prokuraturę; na drugiej, pogrążonej w równie 
nieznośnym mroku, przymierają głodem nieustannie przywracani do życia 
więźniowie — ani spojrzenie, ani czujny słuch nie docierają tam, gdzie 
obie sceny się spotykają. O tym, że wciąż coś się dzieje i że stale 
zawiązują Się nowe powiązania, świadczy mapa logistyczna Herolda. 
Bomby nadal wybuchają; składy amunicji są nieustannie plądrowane, a 
broń odnajdywana w niezliczonej liczbie nowych, rozpracowanych 
mieszkań i central dowodzenia. Ponadto wszystko wskazuje na to, że nowa 
generacja terrorystów nie zawaha się wziąć na cel coraz wyżej 
postawionych polityków; w skonfiskowanym dokumencie (podpisanym 
literą b, co znaczy baader, lecz starannie napisanym na maszynie do 
pisania marki ibm w jednej z adwokackich kancelarii) znajdują się 
szczegółowe porady 1 wskazówki dotyczące zakładników, a Meinhof, 
mimo że powinna być całkowicie wycieńczona z głodu i osłabienia, dalej 
stuka w klawisze swojej maszyny; nawet jeżeli to, co przedostaje się na 
zewnątrz, jest mało zrozumiałe — 


widzę wielkiego smoka z siedmioma głowami 1 dziesięcioma rogami, a na 
głowach ma siedem koron, 


a z paszczy smoka zieje dym 1 ogień w tak wielkiej ilości, że dym i ogień 
przesłaniają całą ziemię. 


Herold słucha wbrew sobie, zafascynowany — 


i widzę niewiastę, która zbiegła na pustynię, gdzie miejsce ma 
przygotowane przez boga, 


ona jest brzemienna i woła do swego boga, nękana głodem i bólem 
rodzenia, by strącił smoka na ziemię. 


i smok rozwiera paszczę, lecz bóg słyszy jej wołanie 1 strąca smoka na 
ziemię. 


strącony będzie prowadził wojnę przeciwko całemu potomstwu niewiasty i 
tym wszystkim, którzy świadczyli o mocy bożego gniewu. 


Przerażony Herold żąda informacji o stanie zdrowia więźniów. 
Otrzymuje raport, napisany prawie jak sprawozdanie sportowe — 


andreas baader, 1,76 metra, stracił dwadzieścia sześć kilo (z 76 na 50); 


gudrun ensslin, 1,70 metra, straciła dwadzieścia cztery kilo (z 66 na 
42); 


jan carl raspe, 1,75 metra, stracił dwadzieścia pięć kilo (z 73 na 48). 


Ani słowa o Ulrike Meinhof ani o Holgerze Meinsie. Czy dlatego, by 
oszczędzić policji zbyt dużej, jak na jeden raz, dawki przygnębiającej 
statystyki? 


Herold do Bubacka (wewnętrzną pocztą) — 


trzeba z tym skończyć, nie widzę innego wyjścia. na rozłączaniu 
więźniów nie zyskamy niczego, poza wzbudzeniem nowej fali masowej 
histerii. 

Buback do Herolda (wewnętrzną pocztą) — 


przygotowania do transferu do stuttgart — stammheim są w zasadzie 
zakończone. jeżeli chcesz przyśpieszyć ten proces, musisz się zwrócić do 
służby bezpieczeństwa. to przez nich wszystko się opóźnia. 


DYGRESJA — O CHOROBACH 


pojęcie choroby rozszerza się dzięki dwu hipotezom. pierwsza głosi, że 
każdy rodzaj dewiacji społecznej można uznać za chorobę. jeżeli zatem 
zachowanie kryminalne potraktujemy jako chorobę, kryminalistów nie 
należy potępiać i karać, lecz trzeba ich zrozumieć (tak jak rozumie lekarz), 
leczyć i przywracać do zdrowia. druga hipoteza mówi, że każdą chorobę 
można rozpatrywać w kategoriach psychologicznych. chorobę interpretuje 
się jako zjawisko w istocie psychologiczne, a ludzi przekonuje się, że 
chorują, ponieważ (nieświadomie) chcą chorować oraz że potrafią się 
uleczyć metodą mobilizacji wewnętrznej; że nie umrą z powodu choroby, 
jeżeli tak postanowią. te dwie hipotezy uzupełniają się nawzajem. 
podczas gdy pierwsza z nich zdaje się eliminować pojęcie winy, druga je 
przywraca. psychologiczne teorie choroby są niezwykle skutecznym 
sposobem przerzucania odpowiedzialności na chorego. pacjenci, którym 
się mówi, że nieświadomie sprowadzili na siebie chorobę, muszą też 
nabrać przeświadczenia, że widocznie na nią zasłużyli — Susan Sontag, 
choroba jako metafora. 


człowiek jest wyłącznie materią, podobnie jak wszystko inne. cały 
człowiek. ciało i Świadomość to materia materialna, a to, co tworzy 
człowieka, to, czym on jest, jego wolność — polega na tym, że 
świadomość rządzi materią — samą sobą, jak i zewnętrzną 
rzeczywistością, a przede wszystkim — własnym bytem — Holger Meins, 
list do współwięźnia prowadzącego głodówkę. 


(krótki dialog o chorobie i władzy). 
Osoby — 
głodujący; 


społeczeństwo — państwo — występujące również gościnnie w roli 
hydry (mały i przebiegły wąż Eskulapa). 


państwo — Społeczeństwo jest z definicji zdrowe; eliminuje wszystko, 
co zagraża jego istnieniu. 


głodujący — Nieprawda. To, co społeczeństwo definiuje jako zdrowe 
lub chore, opiera się na pozornym porozumieniu. (naczytał się) — 


Porównaj, co Platon w państwie mówi o wielkiej bestii — zupełnie 
tak, jakby ktoś miał na wyżywieniu zwierzę wielkie i mocne, i zapoznałby 
się z jego wybuchami gniewu i żądzy, i wiedziałby, z której 
strony trzeba do niego podchodzić i jak go dotykać, i kiedy ono się 
najwięcej drażni, a kiedy i pod wpływem jakich podniet robi się 
najbardziej łaskawe, i jakie głosy ono kiedy zwykło wydawać, i pod 
wpływem jakich głosów cudzych łagodnieje albo wpada we wściekłość, 1 
wyuczywszy się tego wszystkiego przez długie współżycie z nim i 
wprawę, którą czas przynosi, nazywałby to mądrością, 1 zestawiwszy to 
sobie niby umiejętność, zabrałby się do nauczania tych rzeczy i naprawdę 
nie wiedziałby nic o tych przedmiotach nauczania i o tych pożądaniach; 
które z nich jest piękne, a które szpetne, albo dobre, albo złe — tu 
dodałbym jeszcze — co zdrowe, a co chore! — a nazywałby to wszystko 
zgodnie z opiniami tego wielkiego zwierzęcia 1 mówiłby, że dobre jest to, 
czym ono się cieszy, a złe to, na co ono się gniewa, a inaczej tych rzeczy 
nie umiałby w żaden sposób pojmować. 


państwo — Oszczędź nam tych absolutystycznych ekscesów! Człowiek 
sam wie, kiedy czuje się dobrze, a kiedy źle — wie, co daje mu poczucie 
bezpieczeństwa, a co wywołuje lęk i nienawiść. Społeczeństwo musi 
wcielić w życie to, co każdy człowiek wie i czego pragnie. 


głodujący — Ponieważ jesteś ślepy 1 nie dostrzegasz zarazy, którą 
roznosisz, ja przyjmuję chorobę na siebie. Odrzucam twoją truciznę, a jeśli 
umrę, moja śmierć będzie przestrogą dla innych — społeczeństwo, które 
zezwala na śmierć jednego ze swoich, musi być chore. 


państwo — Tego, ma się rozumieć, nie możemy zaakceptować 
(przywołuje hydrę). 
hydra (wślizguje się na scenę, nucąc piosenkę) — każdą umiem 


przybrać postać, dokąd trzeba, tam się dostać. 
państwo — Wykonaj zadanie. 


hydra — Rozkaz, señor. 


Przywiązać, kajdanki na kostkach, wokół bioder pas o szerokości 


trzydziestu centymetrów z czterema paskami — od nadgarstków do 
łokci... Na stołku z prawej strony lekarz z małym drążkiem. Wsuwa go 
pacjentowi w usta, jednocześnie rozchylając wargi palcami, a potem 
wciska go dalej, między zęby, podważa je. Gdy tylko szczęki są 
dostatecznie rozwarte, sanitariusz wsuwa między nie blokadę... Stosuje 
się czerwoną sondę grubości środkowego palca... 


jeder mensch hat ein zerstórungshormon — hat ein schweizerischer arzt 
den tod entdeckt? 


W piątek, dziewiątego listopada, po dwóch miesiącach głodówki 
więzień Holger Meins umiera w państwowym zakładzie karnym w 
Wittlich — 


wzrost — 1,83 metra; 
waga — 39 kilogramów. 


Po przekazaniu w radiu wiadomości o śmierci Meinsa we Frankfurcie, 
Kolonii, Hamburgu, Berlinie i Stuttgarcie dochodzi do antyrządowych 
manifestacji; tysięczne demonstracje wolno maszerują ulicami, skandując 
— meins, meins, mordercy — meins, meins, mordercy! 


chore czy zdrowe? zaznacz krzyżykiem. 


AUSKULTACJA 


Herold, mając pełną świadomość uciekającego czasu, wypróbowuje 
inną strategię — wpuszcza tu i ówdzie do siatki konia trojańskiego. spd 
zmienia zdanie w kwestii wietnamskiej, podaje do wiadomości 
adwokatów; element celowej dezinformacji, po której następuje — 
policyjni informatorzy infiltrują kolektyw raf — u — nowa 
strategia zwalczania terroryzmu oraz — policja przewiduje dalsze 
wykruszanie się członków — sprytnie wtrącone dalsze ma wzbudzić 
obawy sympatyków co do szczelności i wiarygodności własnych struktur. 
Ale reakcji brak — maszyna Meinhof nadal stuka do późnej nocy i, sądząc 
z potoku słów, dochodzących do biura BKA, są to wciąż te same sterylne 


apele 1 odezwy, nawołujące do zwarcia szeregów, wzmocnienia woli walki 
i nieporzucania wytyczonego celu, by raz na zawsze obudzić z drzemki 
masy pracujące (czy ona nie widzi, że jest zupełnie sama?). Herold 
podejmuje nagłą decyzję i — wbrew swoim wcześniejszym intencjom — 
podłącza się osobiście — 


śpi już pani, pani meinhof? 

(optypiryna, dolantyna, dolviran) — dać pani coś na sen, pani meinhof? 
pali się światło, to znaczy, że pani nie Śpi. 

proszę powiedzieć, w czym mogę pani pomóc. 

(optypiryna, dolantyna, dolviran) — coś na sen, pani meinhof? 

I tak nie mogę spać. Zostawcie mnie w spokoju. 

spokój? nie będzie go tak długo, jak... 

Jak co? 


tak długo, jak długo zamierza pani prowadzić wojnę przeciwko 
niemieckiemu państwu prawa, którego jedynym zadaniem jest ochrona i 
zabezpieczanie przywilejów, z których również pani korzysta. 


Zabezpieczać nasze przywileje? Z jakim to szaleńcem mam zaszczyt 
rozmawiać? (to doprawdy zabawne. przedtem zdawało mi się, że widzę 
podwójnie. teraz okazuje się, że jeszcze słyszę...). 


musi mnie pani wysłuchać, pani meinhof. 


(optypiryna, dolantyna, dolviran) — inni więźniowie brali, pani 
meinhof. 


Ile razy mam powtarzać, że nie chcę waszego gówna. Najpierw 
próbujecie nas zagłodzić, a potem wetknąć truciznę. 


czy pani nie widzi, że pani milczenie przynosi efekty przeciwne do 
zamierzonych? oczy całego niemieckiego społeczeństwa są teraz zwrócone 
na panią. powinna pani skorzystać z okazji i przemówić do ludzi w taki 
sposób, aby dotarła do nich treść słów takich, jak spokój i opamiętanie. nie 
od razu rzym zbudowano, społeczeństwa też nie da się przebudować, 
przewracając wszystko do góry nogami 1 strzelając do ludzi, którzy po 


prostu spełniają swój obowiązek. 


Aha, teraz rozumiem, kto się tu zagnieździł. Płetwonurek, Człowiek 
Amfibia, dla którego żadne bagno nie jest zbyt odrażające (najlepiej 
założyć kłódkę na muszlę klozetową, żeby nie próbował się tamtędy 
przecisnąć!). 


Coś panu powiem, panie Płetwonurku. To, co bierze pan za milczenie, 
jest jasnym przesłaniem. Mówię o latawcach, które widziałam dziś za 
oknem. Nie wyobraża pan sobie, jaka radość mnie ogarnęła, kiedy 
zobaczyłam, że nawet w tak barbarzyńskim i odrażającym miejscu żyją 
dzieci, które mają odwagę puszczać latawce. Mówię o bombardowaniu 
napalmem  północnowietnamskich miast, gdzie setki dzieci, które 
najchętniej puszczałyby latawce w czystym, niezmąconym powietrzu, 
umierają w straszliwych męczarniach w szpitalach, które zmagają się z 
brakiem leków i pożywienia. 


Pan, panie Płetwonurku, mówi o milczeniu; ale milczenie należy do 
was 1 wiernej wam, faszystowskiej prasy — na czele z panem Springerem, 
który nie potrafi dostrzec faktów. Nie widzicie ich, mimo że macie je 
przed oczami, wypisane krwią na Ścianie — dla was one po prostu nie 
istnieją. 

Powiedzcie wreszcie, o co wam tak naprawdę chodzi — o zakaz 
myślenia. Przez dziesiątki lat pojono was trucizną i teraz nie potraficie 
dostrzec najbardziej oczywistych związków i rozszyfrować 
najpotworniejszych kłamstw. 


Ja powiem, jak jest naprawdę, panie Płetwonurku, i powiem to panu, 
bo tylko pan spośród wszystkich zasranych policjantów jest na tyle 
naiwny, by wierzyć, że można jednocześnie przebywać tutaj i w waszym 
własnym Świecie. Wasz świat to kłamstwo i pan jest jego więźniem — 
całkowicie wchłoniętym przez struktury, a to, co bierze pan za 
rzeczywistość i porządek, to tylko pręty klatki, w której pana zamknięto. 


nie ma pani prawa mnie oskarżać, pani meinhof. 


To tautologia. Któż inny ustala definicję prawa, jeśli nie łajdacy 
waszego pokroju? Co do oskarżania zaś, to do was przecież należy 
sporządzanie akt. My tylko wskazaliśmy na podstawy nieludzkiego 


systemu. Dobranoc, panie Płetwonurku, i proszę zrobić przysługę mnie i 
reszcie ludzkości — zgasić za sobą Światło. 


Połączenie przerwane. Herold otwiera oczy i wbija przerażony wzrok 
w lampę, którą, jak sądził, przed chwilą zgasił. Przed sobą, w jasnej 
smudze światła, widzi zarys dwóch czarno odzianych postaci z 
krótkofalówkami w rękach 1 bronią w grubych kaburach, przewieszonych 
przez ramię. Uśmiechają się, ale jakoś sztucznie — to raczej znak 
życzliwości, niż jej rzeczywisty wyraz; wkraczają do biura i po chwili 
łapią go za ramiona tym samym wyćwiczonym ruchem, jaki stosują do 
unieszkodliwiania przestępców. Herold się szamoce, aż wreszcie 
przypomina sobie coś, co chwilowo wyleciało mu z głowy — że grożono 
mu śmiercią 1 że przydzielono mu ochroniarzy. 


krzyczał pan, mówi jeden z nich; a drugi dodaje — musiał pan zasnąć, 
panie herold. 


Mimo policyjnego chwytu życzliwość pozostaje ta sama — coś na 
kształt Śściągającej rysy maski na twarzach obu mężczyzn. — dzwoniła 
pańska żona. — niepokoi się o pana. — przyszliśmy odprowadzić pana do 
domu. I tak dalej. W czarnej, opancerzonej limuzynie, sunącej w kolumnie 
samochodów przez Wiesbaden suchym, zimowym świtem, Herold 
przeżuwa obrazoburczą myśl, którą mogłaby podyktować oczytana w 
Gramscim Meinhof — 


legalny kraj nie jest krajem rzeczywistym. 


Co zatem jest rzeczywiste? Ani życie w roli więźnia struktury, ani 
nawet w roli jej pana (Herold nigdy nie ufał Heglowi), lecz bycie samą 
strukturą; rastrem, dzięki któremu wszystko inne staje się widoczne. 


Kilka miesięcy później Herold wyciąga ostateczne konsekwencje ze 
swojej postawy — przenosi łóżko, komputer, książki i pozostałą, 
utrzymującą go przy życiu aparaturę do budynku BKA w Wiesbaden. Swój 
nowy dom nazywa moim Stammheim. Dziennikarz, który przeprowadza z 
nim wywiad, bierze to za żart. Herold nie żartuje. 


STAMMHEIM (OSTATECZNA LISTA PASAŻERÓW) 


Nowe, stałe miejsce pobytu na siódmym piętrze Stuttgart — 
Stammheim. Od kiedy Herold, chociaż niechętnie, zgodził się na 
wyłączanie w nocy światła, życie stało się — jeśli nie znośne — to 
przynajmniej łatwiejsze do zniesienia. Przyczajona w tym nowym mroku, 
Ulrike skrapia szyję i kark perfumami, i kładzie na usta czerwoną szminkę, 
szykując się na spotkanie ze starymi przyjaciółmi 1 nowymi 
współwięźniami — mózgi raf — u, bezpiecznie przetrzymywane w 
najlepiej strzeżonym więzieniu świata. 


Jak się zachowają, kiedy Ulrike Meinhof zjawi się ponownie wśród 
nich, tym razem osobiście, a nie tylko w postaci wybuchów wściekłości, 
docierających do nich za pośrednictwem systemu komunikacyjnego? 
Ensslin ma wzrok skierowany w podłogę celi (czarny wampir lekko zbladł 
od ostatniego razu), uśmiecha się. Lecz pod jej uśmiechem Ulrike 
dostrzega wyraźnie nową, ostrą linię, biegnącą od skroni w dół, aż do 
spiczastej brody. Na twarzy Ensslin rysują się teraz paski lodu, wzrok — 
wcześniej zmiękczony tuszem — jest ostry 1 twardy. Chroni przed nim 
siebie 1 innych, spuszczając oczy, ale robi to zawsze (jak teraz) z 
uśmiechem, jakby chciała powiedzieć, że posiada wiedzę, do której oni nie 
mogą mieć dostępu. Baader też się zmienił. Jego twarz bez czarnych 
wąsów wydaje się bardziej toporna. Spoczywa na szerokich ramionach jak 
kamienny blok; patrzy na nią — tylko patrzy, nie odwracając wzroku. 
Potem przestaje, lecz jego wzrok jej nie opuszcza, jak gdyby miał 
niepodważalne prawo usadowić się na jej twarzy. Tylko Raspe jest taki, jak 
dawniej; obecny i zarazem nieobecny w swoim bezmiernym letargu, 
przemieszcza ciało z jednego końca korytarza na drugi, szukając dla 
niego odpowiedniego miejsca, pochylony nad magnetofonem lub książką 
— halo, możesz mi w tym pomóc, ulrike? Jakby zawsze znajdowała się 
gdzieś w pobliżu, teraz dodatkowo w zasięgu jego głosu. 


Wkrótce po ponownym spotkaniu, które w żadnej ze stron nie 
wzbudziło szczególnego entuzjazmu, powstaje nowy rozkład zajęć. 
Zostają one podzielone na cztery główne bloki — 


(1) spotkanie modlitewne (poranne zebranie z Baaderem. Oddanie 
należnego hołdu wyżej wymienionemu. Następnie żonglowanie pojęciami 
— omawianie wcześniejszych — nieudanych — akcji, propozycje 
kolejnych, dyskusja); 


(2) samokrytyka (zebrani po kolei wstają 1 każdy potwierdza swoją 


ideową przynależność, wyznając popełnione błędy. Wiadome punkty 
wyjścia — nieskuteczność, niedostatek motywacji, brak lojalności w 
stosunku do kadry przywódczej, to znaczy wobec Baadera); 


(3) omawianie procesu sądowego (ustalanie wspólnie z adwokatami 
przyszłej linii obrony, zasadniczych celów 1 kierunku działania. Słowo po 
słowie, zdanie po zdaniu odpowiedzi wkładane są w usta więźniów — 
próba i uczenie się ich na pamięć); 


(4) krótki wypoczynek (podsumowanie 1 rozwinięcie punktów 1 — 3. 
Czas na przetrawienie wniosków ze spotkania modlitewnego oraz 
samokrytycznych wynurzeń i prawniczych wywodów — ku pokrzepieniu 
Ulrike i pozostałych więźniów). 


Lecz w ten stały rozkład zajęć wkrada się jakiś inny porządek. Ulrike 
uświadamia to sobie coraz wyraźniej, niezależnie od tego, czy jest sama, 
czy też w towarzystwie innych. Pewien rodzaj 
jednoczesności lub raczej — nakładanie się na siebie różnych czasów, 
równocześnie obecnych w teraźniejszości. Ulrike spogląda na krzyż 
okienny, widzi inne krzyże; widzi nagie, betonowe niebo w korytarzu 
łączącym cele, widzi inne nieba (na przykład to wczesnym świtem nad 
Jeną, zanim na przedmiotach położą się cienie z wciąż jeszcze nikłego 
światła). Słyszy spuszczaną w toaletach wodę, i nie jest to tylko woda — 
to coś, co powstaje i się zagęszcza — siła większa od niej 
samej, której może się przeciwstawić, ale która prędzej czy później wydrze 
jej wszystkie słowa i zamiary, i porwie ją za sobą, nie wiadomo dokąd. 


Poczucie innej obecności, kryjącej się za myślami i obrazami w 


pamięci powoduje, że jest rozkojarzona; w oczach innych — ospała 1 
nieefektywna; niewątpliwy powód do irytacji. ulrike, ty nie słuchasz, 
zdarza się, że mówią; albo — ulrike, jeżeli nie chcesz brać udziału w 


dyskusji, to przynajmniej nie przeszkadzaj. Najbardziej surowo odnosi się 
do niej Ensslin, nowa Ensslin, kobieta z paskami lodu. zawsze było w 
tobie coś mechanicznego, ulrike. jak cię nakręcić, to przez jakiś czas 
chodzisz, ale wymień choć jedną dyskusję, w której nie argumentowałabyś 
w afekcie. 


W późnych godzinach popołudniowych, podczas krótkiego 
wypoczynku, przeznaczonego na ćwiczenie dyscypliny 1 umacnianie 


morale, coraz częściej zdarza się jej (gdy leży na wznak na łóżku — pół 
śpiąc, pół czuwając), że w celi pojawiają się inni i zaznaczają swoją 
obecność; zawsze głosem — słowa, nieraz całe zdania, wyrwane z 
kontekstu lub przyobleczone w całkiem nowy sens. Rzadko są to słowa 
czy głosy, które wywoływałyby jakieś wspomnienie (droga do pamięci jest 
zbyt długa, przynajmniej o tej porze dnia); jeżeli zwracają się 
bezpośrednio do niej, to z jakiegoś innego miejsca w niej samej, 
położonego głębiej niż pamięć. 


rejoice, rejoice, you've got no choice. 


Melodia dobiega gdzieś z daleka, lecz głos dochodzi jakby prosto z 
szarego, mroczniejącego popołudnia za oknem celi. Leży na łóżku i czyta 
moby dicka Melville'a, patentową biblię Ensslin. Książka już po raz piąty 
krąży z celi do celi, i może to wpływ archaicznej, dziewiętnastowiecznej 
angielszczyzny Melville'a, wznoszącej się i opadającej ciemnymi 
kadencjami (a może szarzejącego, jesiennego dnia, który wzbudza 
nieprzyjemne uczucie, jakby cela oderwała się od swojego podłoża 1 
zaczęła się unosić), gdyż nagle wydaje się jej, że stoi w wysokim pokoju 
ojca w wieży rodzinnego domu i spogląda na stromo opadające dachy 
dzielnicy willowej — panuje tam półmrok równie smętny, jak tu — 
roztwór barwy antracytu o smaku świeżej ziemi, woń brunatnego węgla 1 
gąbczastych, na wpół rozmiękłych z wilgoci roślin. Głos, który mógłby 
być głosem jej ojca, wydaje się dobiegać z tak bliska, że zalewa ją fala 
nagłego ciepła — bóg jest jak morze, mówi głos, w 
ustawicznym ruchu i przemianie, a ona myśli, że chciałaby znaleźć się w 
tym morzu, przyoblec w każdą najmniejszą falę i w takie popołudnie, jak 
dzisiaj, po prostu płynąć, pozwolić unosić się niewidocznym prądom, 
które nie mogą być niczym innym, jak myślami morza. Znów obecność 
ojca, która w jakiś sposób przekłada się w niej na słowa; mógłby jej 
pokazać swoje mapy, które przechowywał pod półkami na książki, w 
zamykanych na klucz żaluzjowych szafkach — kruche, z licznymi 
plamami wilgoci, jakby wyciągnięte z wody, pokryte żyłkami, rysującymi 
kontury nieznanych wysp; 1 mógłby powiedzieć (teraz niemal szeptem) — 
najbardziej rzeczywista jest ta zatopiona najgłębiej, 1 być może nawet to 
mówi, tylko ona go nie słyszy. Wzrok kieruje ku oknu, ale nie znajduje 
oparcia w tym, co jest w środku, ma tylko to przeświadczenie — że dom 
płynie po morzu, po Jenie, tak jak wszystko inne dryfuje po tym morzu, 
które sięga daleko w głąb lądu — hen, daleko, ojciec wskazuje 
wyciągniętą dłonią — wszystkie odległości znikają. 


Stukanie w rury. Ulrike podnosi wzrok — stukanie się powtarza. Dwa 
razy. Umówiony sygnał zbiórki. Nie, trzy — zwołuje ich Ensslin. I Ulrike 
myśli — tak było zawsze, tylko ja o tym zapomniałam. To jest stan 
normalny. Świat wydobyty na powierzchnię i tam — zakrzyczany. To, co 
pozostaje — agresja (jako jedyna forma odreagowania), nieustanny opór 
(przeciwko każdej twojej inicjatywie) i nienawiść (ponieważ jesteś inna, 
niżby chcieli. Ale to, czego chcą, ciągle się zmienia — stała jest tylko 
pretensja). 


Znów łomot w rurach. Idź do nich, nałóż na wargi czerwoną maskę; 
bądź rozpoznawalna. Cokolwiek robisz, bądź rozpoznawalna. 


(zbiórka z ensslin). 


Inaczej, niż na spotkaniu modlitewnym, Ensslin robi tym razem 
wszystko, by wytworzyć swobodną, odprężającą atmosferę, jednak wzrok 
— uśmiech skierowany w podłogę lub w sufit pozostaje; paski lodu nie 
znikają. 


Cel — opracowanie wytycznych przyszłej kontrstrategii. 


Jako punkt wyjścia dyskusji Ensslin wybrała rozdział z polityczno — 
wojskowych pism mao na temat obrony aktywnej i pasywnej. Tekst — 


strategiczny odwrót jest strategicznie zaplanowanym działaniem, 
stosowanym przez stronę słabszą wobec przeważających sił przeciwnika, 
których ataku nie jest ona w stanie szybko odeprzeć, i ma na celu ochronę 
własnego potencjału oraz pokonanie wroga. 


Interpretacja — strategiczny odwrót jest posunięciem niezbędnym, 
jeżeli ma się zamiar przeprowadzić silną kontrofensywę. Spełnione zostały 
wymagane warunki — więźniów zgrupowano w centralnej jednostce 
(stammheim), komanda zreorganizowano pod okiem legalnego ramienia 
raf — u (adwokaci). Niezbędne posunięcia — uderzenie w wyższe szczeble 
hierarchii społecznej (ze względów taktycznych nie można wykluczyć 
celów, położonych poza granicami Republiki Federalnej); większy nacisk 
na szkolenie kadr w więzieniach. szeroko zarzucać sieć — znów cytat z 
Mao — oznacza rozmieszczać siły w niewielkim promieniu. 
A więc — zewnętrzna siła uderzenia zależy od wewnętrznej koncentracji. 


masz ze sobą książkę? — Ensslin do Meinhof (lecz Ulrike utkwiła 
spojrzenie w pokrytym smugami deszczu oknie celi). 


(Znowu lodowate spojrzenie — koncentracja; czy nie znasz tego słowa, 
ulrike?). 


Ensslin przechodzi do interpretacji książki, którą wszyscy kolejno 
czytali. Moby Dick (biały wieloryb) symbolizuje niemieckie państwo 
policyjne — zło wcielone w potężne, umięśnione, lecz nigdy w pełni nie 
widoczne ciało. Załoga statku to niebywale doświadczony i zahartowany 
zespół, który zebrał się na mostku kapitańskim (Stuttgart — Stammheim, 
siódme piętro) i nie będzie szczędził sił, by pokonać białego wieloryba. 


Ensslin oznajmia, że jakiś czas temu zrobiła listę (ostateczna lista 
pasażerów), w której każdemu przydzieliła imię jednego z bohaterów 
moby dicka, i tak — 


andreas baader (dowódca statku) to ahab; 

gerhard miiller (odpowiedzialny za logistykę) to kapitan bildad; 
jan carl raspe (sprawy praktyczne) to cieśla. 

A ona, Ensslin? — Zapytana nie potrafi ukryć uśmiechu — 
gudrun ensslin (jako oblubienica rewolucji) to klucha. 

zebrani — Kto? 


ensslin — Kucharz okrętowy, rzecz jasna; ten, który odpowiada za 
utrzymanie wewnętrznej czystości 1 pucuje naczynia 1 garnki. 


meinhof (nie odrywając wzroku od szyby w smugach deszczu) — 
Zaczynam darzyć pewną sympatią wieloryba. 


ensslin — Na litość boską, co ty wygadujesz? 


znowu meinhof — To jedyna postać, która nie wystawia się na cel, 
potrafi żyć w zgodzie ze środowiskiem naturalnym 1 w razie potrzeby 
umie się przeobrazić. 


Ensslin wciela się w postać Kluchy; jej wzrok zaostrza się 1 błyszczy 
— 1 dlatego, jak na razie, nie masz imienia, ulrike. Wzrok — uśmiech 
obwieszcza — gdy przyjdzie czas, żeby nadać Ulrike imię, będzie to imię 


kogoś spoza stałej załogi statku. 


meinhof nie ustępuje — Mówisz jak oportuniści, Gudrun; jak ci zasrani 
adwokaci. Cóż wart jest opór, który sam się demaskuje? Opór trwa i trzeba 
mu się podporządkować. W przeciwnym razie będzie to tylko nazwa, 
etykietka; cel dla wszystkich, którzy chcą się pod nas podłączyć, to znaczy 
— chcą dzięki nam coś ugrać; to znaczy — Genscher 1 kapitał, i adwokaci, 
od których przyjmujesz dyspozycje, wszyscy należą do tego samego 
obozu. 


niedługo każdy człowiek w całej republice federalnej stanie się twoim 
osobistym wrogiem, drwi Klucha. Ale pod zadufaną maską Kluchy Ensslin 
się boi. To ich logika (dokładnie oddająca język raf — u), tyle tylko, że 
doprowadzona do skrajności — i to właśnie budzi lęk. 


STAMMHEIM II (STAN WYJĄTKOWY) 


Z wolna wyłania się pewien wzór — są ranki przyjazne 1 ranki 
niechętne. 


W ranki przyjazne Świat wpływa swobodnie do środka celi, światło ma 
szczególną gęstość, ogniskuje się wokół Ulrike w miejscu, gdzie stoi; w jej 
samotnej egzystencji czyni z niej wybrankę — tę, która wszystko rozumie 
i potrafi przeniknąć do samej istoty rzeczy. W ranki niechętne — 
przeciwnie, wszystko się od niej odwraca, jest bezkształtne, obsesyjne. 
Rzeczy pokryte są jakimś nalotem — jak wodorosty, pływające w mętnej 
wodzie, wywołując poczucie nieuchwytnego zagrożenia. Ulrike odnosi 
przygnębiające wrażenie, że stoi na krawędzi wszystkiego, co robi się 1 
mówi dookoła niej. Dosłownie na krawędzi — jak gdyby w każdej chwili 
mogła się przewrócić. 


W czasie poranków niechętnych szczególne emocje wywołuje 
spotkanie modlitewne. Baader, z właściwym sobie, przesadnym 
uniesieniem, snuje opowieści o takiej czy innej akcji (oczekiwanej, 
zaplanowanej lub tylko urojonej), a słuchając tego, Ulrike nie może się 
pohamować i wybucha — 


czy wy niczego nie rozumiecie? staliście się wszyscy politycznymi 
karykaturami, hasłami do krzyżówek. określeniami, którymi posługuje się 
zblazowana klasa panująca, kiedy potrzebuje słowa na siedem liter, żeby 
ułożyć terrorystyczną układankę. jak możecie się zgadzać na sytuację, w 


której jesteście marionetkami? sterowani i nadzorowani od rana do 
wieczora? jak możecie godzić się na bycie ich zakładnikami? jak w ogóle 
możecie oddychać? tu unosi się to samo zużyte powietrze, co wszędzie 
w tym zasranym budynku, krąży w zamkniętym obiegu; nawet tego nie 
zauważacie, bo sami jesteście zużyci i wtórni. bohaterowie jakiejś 
pieprzonej rewolucyjnej fikcji. rozumiecie? wy już nie jesteście żywi, nie 
panujecie nad rzeczywistością. was samych już prawie nie ma. 


Wygląda na to, że pani Meinhof chce się od nas odłączyć i utworzyć 
własny zakon. Droga wolna, pani Tereso; proszę bardzo, opuść ten barak 1 
głoś swoje przesłanie, zobaczymy, kto pójdzie za tobą obsmarowywać 
braci 1 siostry. 


nie jesteś moim bratem, andreas, a ty, gudrun, jeśli w ogóle kimś dla 
mnie jesteś, to siostrą, która zawiodła. Świat, z którym chcecie 
negocjować, nie istnieje. Świat to nie są oświecone masy. Świat to walka i 
nie chodzi o to, by wygrać lub przegrać, lecz o to, by walczyć — lub 
zginąć! 


Znowu zaczynasz, Ulrike. Całe to religijne gówno. Twoje radykalne 
żądania działają na grupę paraliżująco. Tłumią każdą strategiczną myśl, 
każdą sensowną linię obrony. A ty, wierząc, że jesteś wolna, padasz na to, 
co zawsze było twoim własnym modlitewnym dywanikiem — ta sama 
burżujska lekcja zbawienia, za pomocą której przez tysiące lat więziono 
masy pracujące. 


wy sami się więzicie. zamknięci w stereotypach, potraficie przyswajać 
sobie jedynie gotowe scenariusze. mówicie — działajcie, a sami działacie 
na rozkaz innych. zdradziliście wszystko, co, jak twierdzicie, jest wam 
drogie. rewolucja nie daje się prowadzić na pasku. 


Słuchajcie tej wiedźmy. 


nie, słuchajcie krzykaczki. bo jesteś i zawsze byłaś krzykaczką, gudrun; 
tubą dla wszystkiego, co kazano ci powtarzać. czego dokonałaś, prócz 
tego, że odtwarzałaś, odtwarzałaś, aż do odrętwienia? 


Tak dłużej być nie może, Ulrike. Twoje prawo do dystansowania się — 
twoja ślepa wiara w to, że sama potrafisz dyktować warunki rewolucyjnej 
walki — musi się skończyć. 


chcę się zobaczyć z dziećmi. widzę teraz jasno, że mogłam zacząć od 


tego. 
Z nikim się nie zobaczysz. Czego chcesz? Rozsiewać truciznę? 
to wy jesteście trucizną. 


Nie, to ty, Ulrike — ty jesteś nożem w plecy raf — u! 


Za przekroczenie, wywyższanie się,  Sprzeciwianie kadrom 
kierowniczym (niepotrzebne skreślić), Ulrike Meinhof zalecono trzy dni 
wypoczynku. Po kolejnej próbie podburzania karę zaostrzono do siedmiu 
dni; następnie do siedemnastu. Podczas wypoczynku nie wolno jej 
przyjmować wizyt, brać udziału w spotkaniach modlitewnych i zostaje 
automatycznie odcięta od systemu komunikacji (walenie w rury, słowa 
wykrzykiwane przez kratki wentylacyjne w drzwiach celi — nic z tego nie 
jest przeznaczone dla uszu Ulrike). Zdarzają się jednak wizyty. Składają je 
głównie dyżurujący płetwonurkowie, mężczyźni z torbami pełnymi 
narzędzi, których zadaniem jest przeszukiwanie najmniejszych 
zakamarków celi. Powód — są przekonani, że posiada urządzenia, 
zagrażające bezpieczeństwu publicznemu (nietrudno się domyślić, kto 
podrzucił kierownictwu więzienia tę zatrutą informację). 


Płetwonurkowie znieśli też chyba do celi furtkę winy, bo gdy tak leży 
na wznak na materacu, a nieubłagane Światło przechodzi w równie 
nieubłagany mrok, nie odczuwa przypływu zwykłej nienawiści, lecz raczej 
wyczerpujący lęk. Zawsze to samo — broń zwraca się przeciwko niej 
samej. co ja takiego zrobiłam, co do tego doprowadziło? Gdyby to samo 
pytanie zadał jej ktoś inny, byłaby zirytowana, niemal zagniewana, 
uznałaby je za niestosowne (tylko burżuje się boją). Przez jaki wyłom w 
obronnym murze przecisnęło się to małe słówko ja? 


Leży, nie śpiąc w świetle lub mroku, i śni. A sny nachodzą ją osobliwe, 
zniekształcone. W jednym z nich siedzi z warkoczem Renate na kolanach. 
Zupełnie bez sensu — Renate miała zawsze krótką, chłopięcą fryzurę. Ale 
warkocz leży na jej kolanach i ona go gładzi tak, jak się gładzi ciepłą 
sierść zwierzęcia. I warkocz jest żywy, nie ma co do tego żadnej 
wątpliwości — reaguje na dotyk tak samo jak zwierzę, poddaje się jej 
dłoni, jak gdyby ciepło 1 dotyk były czymś oczywistym (warkocz życia”). 


W innym śnie stoi razem z ojcem w wysokim pokoju w wieży. Teraz 
nie patrzy już wzrokiem czterolatki. Ojciec mówi do niej, jak do równej 
sobie, lekko może tylko moralizującym, belferskim tonem. Tym razem 
demonstruje maski. Wszystkie wyrzeźbił własnoręcznie z jednego kawałka 
drewna, mówi. I pokazuje, jak za każdą z nich kryje się inna. Taka jest 
mianowicie natura maski. jej naturą nie jest bycie czymś, gdyż maska 
sama z siebie nie posiada jakiegokolwiek wnętrza, tłumaczy ojciec 1 nie 
wiadomo, co ma na myśli. Za to pokaz jest jak najbardziej zrozumiały. 
Niczym czarodziej, który wyciąga z kapelusza jednego królika za drugim, 
rzeźbiarz demonstruje, jak za każdym pęknięciem i skazą drewna kryje się 
inny wzór, inny obraz — w każdym momencie równie rozpoznawalny. I 
Ulrike roztrząsa dwie myśli naraz; jedną — że każda twarz jest jej, 
drugą — że żadna z tych twarzy nigdy nie będzie do niej należała. 


Ocknąć się, wybudzić ze świata paradoksów. Ale Ulrike się nie budzi. 


Właściwie ma nadzieję, że w snach spotka Andreasa i Gudrun. Jednak 
żadne z nich się nie pojawia. Tak jakby sprawdzało się to, co powiedziała 
— że żadne z nich nie istnieje już naprawdę. A może nigdy nie 
istniało. 


Kolejna myśl, jeszcze bardziej upiorna. Gdzie była, kiedy działo się to 
wszystko, co teraz przykuło ją do tego miejsca? 


Odpowiedź na to pytanie przychodzi pewnego popołudnia z końcem 
kwietnia, gdy wypoczynek zdążył się już zmienić w przestrzeń, rządzącą 
się własnymi prawami, niemal pozbawioną myśli. Ciszę przerywa nagle 
uporczywy stukot w rury; nie jedno, nie trzy szybko po sobie następujące 
uderzenia, lecz długi ciąg rytmicznych sygnałów, umówiona zapowiedź 
stanu wyjątkowego, wezwanie, którego ranga automatycznie znosi 
wszystkie wypoczynki, małe i duże. 


Pierwszym, na kogo natyka się po wyjściu z celi, jest Raspe, siedzi w 
kucki pod ścianą w korytarzu, osłaniając ciałem mały odbiornik radiowy. 
Wolno przytyka palec do ust, dając jednocześnie znak, by podeszła bliżej. 
Ulrike przykuca obok, on pochyla się nad nią, z odbiornika płynie głos 
cienki jak nitka, który stopniowo przybiera na sile — 


agencja informacyjna dpa podała, że grupa o nazwie komando holger 
meins wzięła jako zakładników personel ambasady, mając zamiar 


wymienić ich za więźniów, przetrzymywanych w zachodnich niemczech. 
w razie interwencji policji grupa grozi wysadzeniem w powietrze budynku 
ambasady piętnastokilogramowym ładunkiem trotylu... 


Wkrótce będziemy wolni, zdaje się szeptać Jan. Z przeciwległego 
krańca korytarza zbliża się Andreas. holger ucieszyłby się z takiej zemsty, 
mówi bez śladu wcześniejszej napastliwości w głosie. A za nim, jak 
zawsze w chwilach triumfu, promieniejąca twarz Ensslin. Idealna 
karykatura. 


jaka ambasada?, pyta tylko Ulrike. 


Nikt nie zdążył odpowiedzieć, w zamkach już szczękają klucze, 
zbliżają się strażnicy — 


więźniowie z powrotem do cel, więźniowie z powrotem... 


Andreas (wieść się rozeszła, teraz mają pietra, sukinsyny...) wraca do 
celi, po chwili również Ulrike czuje na ramieniu dłoń strażnika. Korytarz 
opustoszał i ani śladu radioodbiornika (efekt szczególnych uzdolnień 
Raspego). 


Z powrotem w celi Ulrike robi to, czego nauczył ją Jan. Podłącza 
wzmacniacz stereo do wewnętrznej, więziennej sieci radiowej. Słabe głosy 
z różnych pomieszczeń. Gdzieś tam siedzi również Jan, ich własny 
operator radiowy. Ale Jan na razie milczy. Widocznie i on słucha 
oficjalnych doniesień. Po jakimś czasie wyłania się z nich mniej lub 
bardziej zrozumiały obraz tego, co zaszło 1 co dzieje się nadal. Nieznana 
liczba towarzyszy (nie wiadomo dokładnie — kto, ani w jaki sposób) 
wdarła się na teren zachodnioniemieckiej ambasady w Sztokholmie, 
wzięła część personelu jako zakładników i żąda, aby Republika Federalna 
uwolniła wszystkich więźniów politycznych i zezwoliła na ich wyjazd z 
kraju. Ulrike czeka. Po jakimś czasie nadchodzi wiadomość — komando 
grozi, że do czasu, aż ich żądania zostaną spełnione, co godzinę będą 
zabijać jednego zakładnika. 


Ulrike czeka. Dwie, trzy godziny? Czas przestał istnieć. Potem głos 
Jana w odbiorniku; jasny, mocny, wyraźny — tam jest hanna krabbe, i 
Ulrike zalewa fala, całkowicie zapewne irracjonalnej, rozkoszy — Hanna, 
myśli, ciało, twarz, więź z zewnętrznym Światem; obrońca, który nie 


zawodzi — tam jest hanna. Wydarzenie staje się zrozumiałe dzięki 
obecności Hanny, nadzieja się umacnia — nareszcie coś osiągnęli, 
podźwignęli się. 


Myśli Ulrike biegną do Hanny, czeka, aż padnie pierwszy strzał. Ale w 
gruncie rzeczy, zatopiona w strumieniu dziennych majaków, nie znajduje 
się ani w Stammheim, ani w Sztokholmie, lecz na lotnisku. 
Przypomina ono lotnisko Tempelhof w Berlinie. Za budynkiem terminalu 
czeka samolot. Jest ciemno, ale łukowe reflektory, rzucające z góry 
podwójne i potrójne cienie, szczelnie zamykają tę przestrzeń ucieczki w 
kręgu zimnego, białego, sztucznego blasku (jak w teatrze, myśli). Wieje 
wiatr, tak silny, że łzawią jej oczy, gdy rusza w kierunku oczekującego 
samolotu, i jest to — jak go nazwać? — wiatr śmierci — niczego nie 
przynosi, niczego nie przyrzeka, po prostu jest, tu, w tej przestrzeni, we 
śnie o miejscu, mającym jej zapewnić ostatnią, ostateczną przystań. 


Ulrike czeka — niczego się nie spodziewa, nadzieja (której nie sposób 
poskromić) sprowadza się do słabych dreszczy, przeszywających ciało. 
Potem komentarz Jana, chyba niezamierzony; tylko dwa słowa, cholera 
jasna, i Jan się wyłącza. Ulrike nasłuchuje, mimo wszystko nie może 
uwierzyć, że to już koniec; nawet wtedy, gdy słyszy potwierdzający jej 
przypuszczenia sygnał — długą serię uderzeń w rury, stan wyjątkowy 
odwołany, która nagle ustaje, przerwana głosami strażników (znów 
odważyli się wyjść na korytarz) — więźniowie proszeni są o ciszę, proszę 
Się uciszyć... 


Wiadomość oficjalna — rząd nie ugiął się wobec żądań szantażystów. 
Wynik — trzy osoby zabite, dwie z personelu ambasady, jedna z komanda 


(Ulrike myśli — hanna?); spalony budynek ambasady. I jeszcze 
scena — którą miała przed oczami i która przez jakiś czas była bardziej 
rzeczywista, niż wszystko inne — znieruchomiała. Prawdziwa Ulrike 


odwraca się w celi i widzi siebie na środku płyty startowej, w drodze, lecz 
wciąż, i być może na zawsze, zastygłą w mozolnym ruchu naprzód, z 
ciałem i twarzą wymodelowanymi przez wiatr; jedna z wielu masek 
wyrzeźbionych w drewnie. 


POMNIK 


Teza — jeszcze za życia wzniesiono im pomnik z betonu i stali. 


Antyteza — pomnik istniał już wcześniej, trzeba go było tylko 
wypełnić jakąś treścią. 


(stuttgart, dpa). 


Ukończona została budowa nowego obiektu, zaprojektowanego 
specjalnie na potrzeby procesu czterech działaczy raf — u — Andreasa 
Baadera, Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin i Jana Carla Raspego. Sala, 
której budowa pochłonęła dwanaście milionów marek, stanęła na dawnym 
kartoflisku i jest doskonałym przykładem nowoczesnej architektury z 
betonu i stali. Hala uniwersalna, jak nazwano salę rozpraw, ma 610 
metrów kwadratowych i 200 miejsc dla publiczności. Jak dowiedziała się 
DPA, z okazji mającego się odbyć procesu, już teraz uznanego za 
historyczny, zastosowane zostały zaostrzone środki ostrożności. Nie tylko 
zamknięto przestrzeń powietrzną nad obszarem więzienia, lecz także 
rozpostarto nad podwórzem budynku stalową siatkę tak, aby zrzucone z 
powietrza materiały wybuchowe nie mogły wyrządzić żadnych szkód. 
Wszyscy przybywający na rozprawę będą poddani kontroli osobistej, 
zostaną im odebrane jakiekolwiek metalowe przedmioty; dziennikarze 
obsługujący proces będą musieli zamienić własne długopisy i wieczne 
pióra na długopisy dostarczone przez zakład karny. Na pytanie, do czego 
będzie w przyszłości służył nowy budynek, Kurt Rebmann, dyrektor 
departamentu w Ministerstwie Sprawiedliwości, odpowiedział, że istnieją 
plany przekształcenia go w salę gimnastyczną. Inna wersja, o której 
wspomina, to ulokowanie w nim hali fabrycznej, w której więźniowie 
mogliby na przykład wytwarzać plecione meble, być może dałoby się 
nawet uruchomić ich seryjną produkcję. 


Po sukcesie autobiograficznej książki fünf finger sind keine faust 
(1974) Klaus Rainer Róhl daje się namówić na powieść o małżeństwie z 
Meinhof. Roboczy tytuł — towarzyszka. Wydawnictwo — fritz molden 
(Monachium). Reklamowe hasło publikacji — mąż ulrike meinhof 
stworzył powieść, której nie mógłby napisać nikt, prócz niego. Promocja 
książki odbywa się na konferencjach prasowych oraz w księgarniach, 
gdzie czytelnicy mogą otrzymać egzemplarze, podpisane przez autora. 
Wszędzie zdjęcia Róhla, ani jednej fotografii Meinhof — prócz tych, które 
ukazują się w tabloidach i w samej powieści (w której Ulrike występuje 


jako Katarina). Być może Röhl także uważa to za dziwne, bo zwierza się 
jakiemuś dziennikarzowi, że na nocnym stoliku wciąż trzyma zdjęcie byłej 
żony. której meinhof? — dopytuje się dziennikarz. Na to Róhl — 
prawdziwej; takiej, jaka była, zanim zaczął się ten koszmar. 


20 kwietnia 1975. Meinhof odwiedza jej anioł stróż, Klaus Croissant; 
tym razem skrzydła kruka złożył w futerale, a zamiast nich przywdział 
swobodny strój, dżinsy i kolorową, flanelową koszulę. 


cr — Widziała to pani? 
um — Co to takiego? 


cr — Wywiad z pani byłym mężem w Quicku. Twierdzi, że raf wziął 
panią jako zakładnika i jest pani zmuszona spełniać polecenia pozostałych 
więźniów. Obok mamy artykuł, który dowodzi, że w Republice Federalnej 
wszelka działalność terrorystyczna jest sterowana z zakładów karnych 1 że 
ma w tym pani duży udział. mózg grupy — słyszała pani kiedyś to 
wyrażenie? 


um — Co chciałby pan ode mnie usłyszeć na ten temat? 


cr — Poprzednim razem mówiliśmy o ustawie, znoszącej kolektywną 
obronę. Czy nie dostrzega pani, podobnie jak ja, ironii w tym, że podczas 
gdy policja i prokuratura czynią wszystko, aby przedstawić was 
jako pojedynczych, pomylonych kryminalistów, prasa i opinia publiczna, 
ramię w ramię z nami, odbudowuje kolektyw, który Buback i jego banda 
usiłują rozbić? 


um — Chora reakcja chorego narodu. Wszyscy widzą osobę, a nie 
czyny. Mimo że to one określają człowieka. Weźmy Hannę. 


cr — A jednak terror jest działaniem idiotycznym, pani Meinhof. 


um — Owszem, w tym sensie, że nas tu zaprowadził. Ale nie przyszedł 
mi pan chyba o tym mówić? 


cr — Nie, nie o tym, ale o odbudowanym kolektywie. Pani Ensslin 
zgadza się ze mną co do tego, że musimy szukać pomocy i oparcia w 
obrazie, jaki wytworzyło sobie o nas społeczeństwo. Każda próba 
Bubacka, mająca na celu zasianie między nami niezgody, musi wyzwolić 


dążenie do jedności. Sprowadzić wszystko do jednej nadrzędnej zasady 1 
jednego integrującego symbolu, w tym wypadku — Andreasa. 


um — To, że Gudrun chce poparcia dla Andreasa, nie jest dla mnie 
niespodzianką. 


cr — Wiemy z pewnych źródeł, że mają mu odebrać adwokata, to ich 
sposób na zasianie zamętu wśród... 


um — Czyli mam nic nie mówić, tylko odsyłać do Andreasa? 
cr — Odsyłać do grupy. 
um — Teraz, kiedy wszystko się rozstrzyga, każecie mi milczeć? 


cr — Proszę sobie na moment wyobrazić, że jest pani taka, jak panią 
opisują. Co by pani zrobiła, mając świadomość, że pani działania będą 
sprzyjać walce? Przypisana nam rola straszaka jest dla nas korzystna. 


um — To wszystko wydaje mi się całkowicie nierealne. W sytuacji, 
kiedy kolektyw rewolucyjny narażony jest na prześladowania, prosi mnie 
pan, żebym grała komedię? 


cr — Nie ja, tylko grupa. To ona zwraca się do pani z prośbą, by się 
pani zastanowiła, jakiego rodzaju środki najlepiej służą wyższym celom. 


um — Ale to, co się dzieje tam, w Sztokholmie, to, co się stało z 
Hanną. To jest realne. 


cr — Jeżeli pani pozwoli, pani Meinhof — ma pani skrajną i godną 
pożałowania obsesję na punkcie Hanny Krabbe. Operacja w Sztokholmie 
zakończyła się fiaskiem. Proszę o tym nie zapominać. Skupmy się raczej 
na tym, co ma szanse powodzenia. W obecnej chwili ważniejsze, niż 
wysadzanie ambasad, jest skruszenie fasady pozornej legalności działań 
prokuratury. Mamy wyjątkową okazję, nie możemy jej zmarnować. Czy 
pani mnie słucha, pani Meinhof? 


29 maja 1975, 04”. Ulrike budzi głuchy, przeszywający dźwięk, który 
— kiedy siada na łóżku — zamienia się w znajomy, rwący ból głowy. 
Trudno oddychać, jakby w nocy ktoś całkowicie odciął dopływ tlenu do 
celi. Podobnie z ciszą; nie tyle nic nie słychać, ile jakby nic nie istniało. 


Odcięli także połączenia z autentyczną formą egzystencji. Wie również, że 
przez całą dobę zbijają skrzynie 1 klatki, małe, srebrne młoteczki stukają w 
główki gwoździ, jak ból w jej głowę — chcą zablokować wszystkie 
możliwe drogi ucieczki. 


Czy tak ma wyglądać, kiedy ją znajdą? 


Wydobywa się z dźwiękoszczelnej ciemności, wchodzi po omacku do 
ciasnej toalety za plastikową zasłoną. Poczucie rzeczywistości częściowo 
powraca, gdy nabiera wody w dłonie i przyciska je do twarzy, zaczyna 
orientować się w ciemności, znajduje i wkłada ubranie. Ręce są przecież w 
dalszym ciągu częścią ciała — za pomocą dwóch palców mierzy odległość 
między powiekami i nakłada tusz do rzęs; maluje też usta — być postacią 
w tym makabrycznym spektaklu. 


Potem pozostaje już tylko oczekiwanie. Ile to jeszcze godzin — trzy, 
cztery? 


Myśli o tym, co Croissant powiedział o strachu; ich strachu. Tak 
właśnie walka jawi się tym, którzy naprawdę ją pamiętają — rewolucja, 
która nie chodzi na niczyim pasku, lecz historyczna konieczność i przez to 
rzecz nieuchronna. Ulrike, sama w celi, wsłuchuje się w tę nieuchronność 
— w strzały, padające w Sztokholmie jeden po drugim, jak krótkie, suche 
uderzenia wahadła, które co godzina dochodziły z licznych, ściennych 
zegarów ojca — za każdym razem przypominając o tym, że niepamięć coś 
w sobie skrywa 1 dlatego jest pozorna, i, tak jak ciemność, przepuszczalna 
— ślepy kret historii, który dzień i noc niezmordowanie ryje w biegu 
dziejów, aż wreszcie wychodzi na światło dzienne — nie dlatego, że chce, 
lecz dlatego, że musi — widzialny symbol niepamięci, wyparcia ze 
świadomości. To jedyna nadzieja. 


Zaplata włosy, układa warkocz życia na ramieniu, potem na drugim. 
Niebo za oknem powoli się rozjaśnia. Mechanicznie, bez odrobiny blasku 
— jak gdyby było czystą formą, szarą, stalową powłoką, rozpiętą również 
nad wszystkimi innymi klatkami. Teraz ich słyszy, klucze szczękają w 
zamkach, zbliżają się człapiące kroki. Po chwili otwierają się pchnięte od 
zewnątrz drzwi. W wąskim, oślepiającym przesmyku światła rysują się 
dwie niewyraźne postacie — 


już pora, pani meinhof... 


Wchodzi pomiędzy nich. Jest ich zawsze dwóch, jak gdyby potrafili 


istnieć tylko w duplikacie — jeden, idący nieco z przodu, otwiera 
niezliczoną liczbę mijanych po drodze drzwi. Gdyby kręcono tu materiał 
dla telewizji, która zresztą wkrótce to pokaże, stosowano by ujęcia pod 
ostrym kątem, jak przy filmowaniu ręczną kamerą słynnej gwiazdy 
filmowej, przemierzającej drogę od loży przez kręte korytarze teatralnego 
zaplecza, maszynerię za kulisami, aż do wyjścia na scenę. Ale tu nic nie 
słychać, tylko ciężki odgłos zamykanych drzwi, szczękających kluczy, 
oddalających się, człapiących kroków (no, no, trochę szybciej, nie mamy 
całego dnia); potem już nic — cisza wchłania samą siebie, jak gdyby ona 
jedna miała tu prawo bytu. 


PROCES TRWA (PROCES JUŻ SIĘ ROZPOCZĄŁ) 


Reporter Siidwestfunk pochyla się 1 szepcze do mikrofonu, jakby 
działał zgodnie z tajnym porozumieniem, zawartym ze słuchaczami 
(jesteśmy świadkami doprawdy historycznej chwili. po raz pierwszy od 
czterech lat niemieckie społeczeństwo zobaczy na własne oczy ludzi, 
których obwołano głównymi wrogami republiki federalnej!) W 
pierwszym dniu procesu przy wejściu do sali rozpraw panuje taki ścisk, że 
jedyne, co widać, to odbicia lamp błyskowych na białych Ścianach. 
Dopiero po pewnym oczekiwaniu (w czasie którego wielokrotnie zrywały 
się okrzyki — już idą, już idą...) ukazują się Baader, Meinhof, Ensslin i 
Raspe, każdy z nich przykuty kajdankami do swojego strażnika, podczas 
gdy funkcjonariusze, odpowiedzialni za bezpieczeństwo, podążają 
przodem. Biorąc pod uwagę wcześniejsze obszerne doniesienia o strajku 
głodowym, wydaje się dziwne, że nikt z dziennikarzy nie zwraca uwagi na 
wyraźnie gorszy stan zdrowia oskarżonych, zamiast tego komentują ich 
ubiór i inne cechy wyglądu. W ten sposób niemiecka opinia publiczna 
dowiaduje się, że Andreas Baader ma na sobie ciemnozielony sweter i 
brązowe, sztruksowe spodnie, natomiast Gudrun Ensslin woli się ubierać 
na czarno (czarny sweter, czarne dżinsy, czarne tenisówki), że Raspe 
również nosi sweter 1 dżinsy, a do tego czerwone okulary słoneczne, a 
Meinhof na tę okazję zaplotła włosy w staranny warkocz. Komentarze o 
szerszym znaczeniu ogólnym padają tylko w kuluarach. jest wycieńczona, 
zauważa pewien dziennikarz w rozmowie z kolegą (o Meinhof); na co ten 
odpowiada — nic dziwnego, ona najbardziej ucierpiała przez lata w 
więzieniu. Komentarze, które nie ukażą się w żadnym tekście. Może 
brakuje czasu na zgłębienie tematu lub nie wystarcza miejsca na łamach 
gazet; a może to znak wiary w skrzydlate słowa, zgodnie z 


którymi jeden obraz jest wart więcej, niż tysiąc słów (ile w takim razie są 
warte ukradkiem zrobione zdjęcia? w Świecie, w którym wszystko jest 
formą w procesie rozwoju, życiem, dojrzewającym do spełnienia, na 
zdjęciu utrwala się jedynie to, na co zdjęcie jest nastawione — wszystko 
inne z samej definicji nie istnieje. Czy nie powtarzałaś czegoś w tym 
rodzaju, Ulrike?). A może po prostu się boją, boją w taki sam zabobonny 
sposób, w jaki dawno temu wierzono, że od zbyt długiego przyglądania się 
twarzy drugiego człowieka na patrzącego przechodzą choroby 1 inne 
anomalie. Strach przed złym okiem. 


Dla Ulrike Meinhof (występującej w procesie pod tym nazwiskiem) 
wymienione zjawiska są w najwyższym stopniu nierzeczywiste. Słyszy w 
głośnikach wołanie woźnego sądowego — sąd idzie. osoby niepowołane 
proszone są o opuszczenie sali! — i zostaje wprowadzona do obszernej, 
białej sali, jakby wyciętej ze światła, gdzie pod ażurowym sufitem 
poruszają się ludzie — niespiesznie, raczej niecierpliwie, jakby każde 
ograniczenie było zewnętrzną przeszkodą, którą należy jak najszybciej 
pokonać (tak poruszają się tylko ludzie, nawykli do życia na wolności). 
Ona jest zmęczona i chętnie osuwa się na krzesło, stojące po prawej 
stronie podium, ale natychmiast dostaje kuksańca w bok — 


oskarżeni, proszę powstać. pani również, pani meinhof. 


sędzia przewodniczący — pan theodor prinzig! (czy ktoś może 
powiedzieć pani meinhof...). 


pani meinhof! 


Ulrike wstaje i do sali wchodzi Prinzig. Wcale nie płetwonurek (jak 
mogło jej coś takiego przyjść do głowy?), prędzej bocian. Luźno 
powiewająca, czarna toga wywołuje niejasne skojarzenie ze strojem 
adwokatów — kruków; ale obecny tu mężczyzna jest w pewien sposób 
większy, bardziej okazały, a jego spojrzenie ujmuje rzeczywistość z góry. 
Jak gdyby obraz jawił mu się w powabnej, lecz trudnej do ogarnięcia w 
szczegółach perspektywie. 


Po zajęciu miejsca przez przewodniczącego na stole pojawiają się akty 
oskarżenia (pokaźny stos). Prinzig otwiera przewód sądowy 1 kolejno 
przedstawia obecnych, obrońców 1 prokuratorów. 


Dzięki Bogu — przyjazny ranek. 


Ulrike wpatruje się w przymusowych obrońców, jak stoją z rękami, 
zwisającymi wzdłuż boków; fałszywe kruki o obwisłych skrzydłach 1 
wypchanych ramionach. 


żaden z nich nie ma najmniejszego prawa... 


Stop. Zeznanie się nie nagrywa. Proszę wybaczyć, pani Meinhof, to się 
nie nagrało. Musimy to zaprotokołować. Tu nie chodzi o mnie. 


pozwólcie mi skończyć. 


Siedzący obok Baader także wstaje. Podczas spotkań modlitewnych 
robił wrażenie niemal rozbawionego faktem, że jego obrońca z wyboru 
został wykluczony z postępowania; teraz ryczy do mikrofonu — 


no, co mają znaczyć te sztuczki? 


Pani Meinhof jest dorosłym człowiekiem i potrafi odpowiadać 
samodzielnie. 


(albo kobietą...). 

Pani Meinhof, proszę mówić do mikrofonu. 
a dlaczego, czy mikrofony są na podsłuchu? 
żądamy, żeby bronili nas nasi adwokaci. 


Pan dobrze wie o istnieniu ustawy, zakazującej kolektywnej obrony, 
panie Baader. 


jaka kolektywna obrona, on przecież nawet nie ma adwokata! 

czy to, że teraz mówimy jednocześnie, oznacza kolektywną obronę? 
(facet ma poczucie humoru...). 

niech pan już skończy z głupimi dowcipami. 

Panie Baader...? 


panie przewodniczący, pan stosuje dwie metody. albo nam pan 
przerywa, albo manipuluje nami za pomocą nagrań. 


do których nas zmuszacie... 


Muszę pani znowu przypomnieć o istnieniu mikrofonu, pani Meinhof. 


poza tym chcę zwrócić uwagę na to, że zostali nam narzuceni obrońcy, 
którzy pozostają w zależności służbowej od krajowej prokuratury, 1 każde 
wypowiedziane przez nich słowo będzie skierowane przeciwko nam... co 
do mikrofonu, o którym pan tyle ględzi, to proszę zaprotokołować, że 
manipulowanie nim pozwala przypuszczać, że został zainstalowany w celu 
rejestrowania tego, co tutaj mówimy... obok mojego jest napisane — 
odetnij głowę hydrze. czy może pan to wyjaśnić, panie prinzig? 


Mogę panią zapewnić, pani Meinhof, że... Co pan mówił o jakiejś 
głowie, panie Baader? 


no, właśnie zauważyłem, że ktoś napisał — odetnij głowę hydrze — 
koło mojego mikrofonu. może pan to wyjaśnić? 


Nie wiem, o co chodzi. Wiem tylko, że utrudniają państwo 
postępowanie sądowe. Jaki to ma sens? Może mi pan to powiedzieć, panie 
Baader? 


jaki sens? myślałem, że pan wie, panie prinzig. to wyście nas tu 
przywlekli. jeśli chodzi o nas — chyba nie muszę tego mówić — nie 
mieliśmy wielkiej ochoty tu przychodzić. 


Prowokacje. Strategia, którą uzgodnili. Starać się ze wszystkich sił 
odwlekać i przedłużać postępowanie sądowe tak, żeby proces rozstrzygał 
sprawy istotne. Tymczasem im dalej, tym bardziej rozprawy zaczynają 
przypominać błazeńskie farsy; proces pokazowy w dosłownym tego słowa 
znaczeniu — aktorzy wkraczają na scenę, demonstrują swoje sztuczki, a 
publiczność Śmieje się albo gwiżdże. Ze swojego miejsca na skraju 
podwyższenia Ulrike uświadamia sobie coraz wyraźniej, że trzeba 
odpuścić, nie zakłócać wydarzeń, które muszą przybrać swój bieg; mniej 
więcej tak, jak wtedy, gdy w czasie wypoczynków obcy ludzie chcą wejść 
do jej celi, a ona z początku myśli, że trzeba stawić opór, a potem, że 
i tak nie posłuchają, więc po co? wpuść ich, niech robią swoje, ale nie 
poświęcaj im ani odrobiny uwagi. Zaś trupa komediantów raduje się z 
nieoczekiwanej zgody na występ i radośnie okupuje całą celę — 
partyzanci w mundurach kamuflażowych, połykacze ognia, których 


popisowym numerem jest wymiana żarówek, a potem połykanie ich w 
całości, karzełki, które wczołgują się pod biurko, łóżko i stosy książek, i 
wykrzywiają w przesadnych grymasach (każdy znaleziony 
przedmiot wywołuje na ich twarzy grymas lęku lub przerażenia), 
przypominają jej własne dzieci, one też skracały sobie drogę, przechodząc 
pod wszystkimi meblami. Ale bez złości. Złość przychodzi wtedy, kiedy 
się stawia opór. 


Proces, kwestie proceduralne również przypominają jej coś innego — 
to, co się teraz dzieje, nie jest niczym nowym. Gdy się dobrze zastanowić, 
okaże się, że proces odbywał się przez cały czas — nawet jeśli miał 
miejsce obok lub pod powierzchnią wszystkich zdarzeń. Pozostaje jedynie 
łagodne zdziwienie — gdzie była wtedy, kiedy wszystko, co się tutaj 
mówi, mówiono po raz pierwszy? Czas niewinności, to musiało być to. 
Zużyte słowa tworzą pomost, łączący ze sobą dni, a nawet tygodnie. 
Wciąż te same monotonne głosy, dopóki coś (jakieś pojedyncze słowo lub 
zmiana w dotychczasowym tonie) nie powoła jej Świadomości do 
przelotnego życia. 


Pani Meinhof, czy pani zasnęła...? 
tak, można tak powiedzieć. 


Pani Meinhof, co oznacza dla pani takie pojęcie, jak sen? Czy 
terroryści w ogóle śpią, czy też sen — dla innych źródło wypoczynku i 
regeneracji sił — to raczej kryjówka, w której mogą planować nowe 
łajdactwa? (wszystko, co się dzieje w skrytości, ze skrytości się wywodzi. 
co dziś wydaje się dobre, już jutro okaże się złe). 


...1 jak zwykle zachęcamy słuchaczy do zadawania pytań. 
oto pytanie od słuchaczki. 


chodzi o to, że mam córkę, która przez pewien czas utrzymywała 
kontakty — nie chcę przez to powiedzieć, że brała udział w jakichś 
akcjach — ale miała w pewnym okresie powiązania z kilkoma 
aktywistami raf — u. 


dużo się mówi o zmianach osobowości, które w związku z tym 
następują, i chciałabym się dowiedzieć — córka przez jakiś czas mieszkała 


ze mną — czy zmiany mogą również dotyczyć, no, jak by to powiedzieć 
— funkcji fizjologicznych? w czasie, kiedy córka mieszkała w domu, 
stwierdziłam mianowicie, że całkiem ustały jej krwawienia miesięczne, 
mimo że ciąża nie wchodziła w rachubę. 


czy istnieje jakieś medyczne wytłumaczenie tego faktu, czy może 
walka polityczna po prostu wykształca (albo przyciąga, tego nie wiem) 
pewne typy osobowości, które, w przeciwieństwie do innych, nie mają 
funkcji reprodukcyjnych i na skutek tego działacze raf — u po prostu 
wymrą? 


i co na to doktor prinzig? 


zacznę od tego, że obserwacja dokonana przez naszą słuchaczkę 
znajduje potwierdzenie w relacjach wielu rodziców lub krewnych młodych 
ludzi, których nakłoniono do udziału w działaniach terrorystycznych. 
musimy pamiętać, że wielu z tych młodych ludzi żyje w trudnym do 
zniesienia stanie napięcia, porównywalnym niemal do pewnego rodzaju 
neurozy; a wiemy przecież, że pierwszą reakcją kobiecego organizmu na 
stan stresu jest zaburzenie cyklu menstruacyjnego, 1 to najczęściej 
pierwszy znak, że dzieje się coś złego. 


ale istnieją również przykłady przeciwne. antropolodzy przeprowadzali 
badania wśród członkiń rozmaitych ugrupowań rewolucyjnych w krajach 
ameryki łacińskiej i zaobserwowali u nich zdumiewającą płodność. 
istnieją nawet potwierdzone przypadki występowania trzech lub czterech 
krwawień w miesiącu. 


nie jestem właściwą osobą, aby interpretować te odchylenia, ale w 
takich sytuacjach dobrze jest zwracać uwagę na wszelkie zakłócenia 1 
zmiany, nawet jeśli wydają się korzystne, 1 natychmiast bić na alarm. 


Meinhof skręca się na podium w nagłym, chrypiącym ataku kaszlu. 
System nagłaśniający nieomal prześwietla jej ciało — drogi oddechowe, 
wywrócone na lewą stronę. 


Wstaje jeden z obrońców z wyboru — 


pani meinhof jest zmęczona. w związku z nieustanną psychiczną presją, 
jakiej poddawana jest zarówno ona, jak i pozostali więźniowie, a której 


efekt sąd ma okazję oglądać na własne oczy, zgłaszam wniosek o 
zwolnienie pani meinhof z obowiązku uczestniczenia w dzisiejszej 
rozprawie. 


Pani Meinhof jest zmęczona. Podobnie jak my, nosi okrągłe okulary w 
drucianych oprawkach, szary sweter z dzianiny, czarne dżinsy, i, podobnie 
jak my, bywa czasami zmęczona. Kiedy wychodzi z sali, wyprowadzana 
przez dwóch strażników, wielu obecnych odnosi wrażenie, że się 
uśmiecha. 


Prinzig naradza się pokrótce z oskarżycielami i obrońcami obu stron; 
następnie oznajmia — dzisiejsze posiedzenie sąd uznaje za zakończone. 


Krzesła szurają po podłodze — sala pustoszeje. 


INNE STAMMHEIM 


Jak na ironię, jedynym człowiekiem, którego naprawdę interesuje stan 
zdrowia terrorystów, jest ktoś, kto wolałby, żeby zniknęli oni z 
powierzchni ziemi. Ze swojego Stammheim, które — sądząc po stłoczonej 
tam aparaturze — jest równocześnie izolatką, centralą łączności i studiem 
nagrań, Herold pilnie śledzi sądową zabawę w kotka i myszkę. Na 
pierwszy rzut oka strategia obrony wydaje się skuteczna — rozprawy są z 
dnia na dzień odraczane, a ponieważ kombatanci, mimo zmęczenia i 
demonstrowanej niechęci, wnoszą na salę pewną dozę humoru, dochodzi 
do nieuchronnego — po raz pierwszy od czasu zamachu w Sztokholmie 
członkowie raf — u zyskują sympatię tak zwanej Opinii. Herold nie 
rozpacza z tego powodu. Mijają dni i mówi się o rzeczach, o których w 
przeciwnym wypadku by się nie mówiło, a w ukazującej się stopniowo, 
wielowarstwowej tkaninie przyrzeczeń, zobowiązań i pogróżek widoczne 
stają się słabe miejsca (fałszywe wnioski, przejęzyczenia), świadczące o 
intencjach, które w przeciwnym wypadku nie wyszłyby na światło 
dzienne, i to na nich koncentruje się Herold, posuwając naprzód policyjne 
dochodzenie. całość ujawnia się w szczegółach, zwykł mówić 
przybywającym dziennikarzom (po spektakularnym ujęciu członków raf — 
u Herold stał się czymś w rodzaju wyroczni — zapytać herolda stało się 
ulubionym sportem tych, którzy potrzebują materiału do codziennych 
reportaży ze Stammheim); podkreśla również wagę przeciwdziałania jako 
odpowiedzi na każde posunięcie raf — u, przeciwdziałania, które powinno 
się skupić na tym, czego nie zawiera strategia przeciwnika — nie unosić 


się gniewem, uważnie słuchać, oferować kompromis tam, gdzie oni 
stawiają opór. 


oni nas nienawidzą, tymi słowami rozpoczyna zazwyczaj swoje 
wystąpienie; a następnie tłumaczy — 


musicie pojąć rozmiar tej nienawiści. ona nie ma nic wspólnego z tym, 
co uczyniliśmy, ani z tym, kim jesteśmy. nienawidzą nas, bo nie mają 
innego wyjścia; inaczej nie byliby w stanie przeżyć. właśnie dlatego 
musimy odpowiedzieć za pomocą środków, którymi dysponujemy — nie 
nienawiścią, ale rozwagą, metodycznością 1 porządkiem. w dłuższej 
perspektywie, a tylko taka się liczy, wygramy, podobnie jak system 
ochronny organizmu wygrywa z ogniskiem infekcji, które z pozoru 
całkowicie go spustoszyło; wygramy nie dlatego, że mamy przewagę pod 
względem fizycznym i moralnym, lecz po prostu dlatego, że taka jest 
naturalna kolej rzeczy. 


Wystąpienia we własnej sprawie to jedno — ten, kto ma silne 
argumenty i potrafi je odpowiednio wyłożyć, ma zawsze rację. Jednak 
mieć rację, to nie to samo, co przedstawić zgodny z prawdą obraz 
rzeczywistości — rzeczywistość jest znacznie bardziej złożona. Kiedy 
dziennikarze rozbiegają się, aby powielić jego słowa niemal w każdym 
dzienniku lub tygodniku Republiki Federalnej, Herolda ogarnia to samo 
zwątpienie, które ogarniało kiedyś Hegla, gdy uświadomił sobie, że co 
prawda istnieje twierdzenie i zaprzeczenie, teza i antyteza, cały ten 
dialektyczny aparat, przenikający historię, ale że to nie wystarcza. 
Racjonalność daje się opisać, nieracjonalność również (tak długo, jak 
długo poruszamy się w ramach racjonalnego aparatu pojęciowego); ale 
gdy tylko wykroczy się poza tę polaryzację, oczom ukazuje się zupełnie 
inny świat. Istnieją także anomalie. Herold nadał tym anomaliom 
kryptonim wyspy. Na takiej właśnie wyspie schroniła się Meinhof. 


Sieci w dalszym ciągu zachodzą na siebie. Jednoczesny podsłuch nie 
jest konieczny.  Heroldowi wystarczy przeglądanie regularnie 
przychodzących zapisów — 


cr — Czy pani się źle czuje, pani Meinhof? 


um — Czuję się znakomicie, dziękuję. Ale jestem jak karp, chciałabym 
od czasu do czasu wypłynąć na powierzchnię i łyknąć trochę powietrza. 


cr — Tak jak my wszyscy. Pani Meinhof, mam ze sobą pewien 


dokument. 
um — Dokument? 


cr — Taki, który upoważni mnie do zabrania głosu w pani imieniu, jeśli 
uzna pani, że z powodu osłabienia, wywołanego torturą przebywania w 
odosobnieniu, udział w rozprawie dziś, jutro lub jakiegokolwiek innego 
dnia będzie dla pani zbyt dużym wysiłkiem. 


um — Miałby pan zeznawać zamiast mnie? 

cr — Tak. 

um — W czyim imieniu uzurpuje pan sobie to prawo? 

cr — Ależ pani Meinhof, ja panią reprezentuję. To tylko formalność. 
um — Czy Gudrun i Andreas o tym wiedzą? 


cr — Gdyby grupa nie była tak skonsolidowana, powiedziałbym, że 
działam na polecenie Gudrun i Andreasa. Zresztą ich obecność w sądzie 
też nie zawsze jest pożądana. Trudno dowieść w sposób wiarygodny 
wyniszczających skutków tortury odosobnienia, jeżeli dzień po dniu widzą 
was zdrowych 1 wesołych w sali rozpraw. Czy nie mam racji? 


um — Ale tortura jest faktem. 


cr — Być może. Lecz podejmowanie decyzji nie należy do nas. W tym 
wypadku, jak i w wielu innych, nasz los spoczywa w rękach innych ludzi. 


Herold jako doświadczony policjant wie, że grupa była w stanie 
wytrwać tak długo wyłącznie dzięki swojej spójności 1 że antagonizmy 
między poszczególnymi członkami dopiero teraz wychodzą na jaw. W 
poszukiwaniu spoiwa, łączącego członków grupy, nie wystarczają mu już 
wyjaśnienia, oparte na modelach psychologicznych; Herold zmienia 
oblicze 1 wciela się w średniowiecznego studioso, pogrążonego w lekturze 
starożytnych ksiąg. W nich zdaje się dostrzegać zalążki odpowiedzi, ściślej 
mówiąc, dostrzega je w nauce Galena o siłach natury i przyczynach 
wszelkich schorzeń. 


Według Galena wszystkie choroby biorą się z zaburzeń w zamkniętym 
systemie. Sam system jest zaś niezwykle prosty — cztery płyny — krew, 
śluz, żółć i czarna żółć — mieszają się w organizmie, wytwarzając stan 


równowagi. Brak równowagi, wywołujący chorobę, spowodowany jest 
zawsze nadmiarem któregoś z płynów. Analiza osobowości czołowych 
działaczy raf — u, przeprowadzona na podstawie teorii humoralnej, 
prowadzi do interesujących wniosków — 


baader (nadmiar krwi) to sangwinik; 
raspe (nadmiar śluzu) to flegmatyk; 
ensslin (nadmiar żółci) to choleryczka; 


meinhof (nadmiar czarnej żółci) to melancholiczka. 


Podział ść Galena z zadziwiającą dokładnością odpowiada 
poszczególnym cechom osobowości członków grupy. Ale nie to interesuje 
Herolda w pierwszym rzędzie, dużo bardziej zastanawia go, na ile brak lub 
defekt poszczególnego typu  charakterologicznego (nazwijmy to 
nadmiarem jakiegoś płynu) wyrównuje się na planie ponadindywidualnym 
dzięki interakcjom społecznym, zachodzącym w grupie. 


Herold w swoim zapamiętaniu uwierzył, że płyny ustrojowe członków 
grupy mieszają się, a składniki, które same w sobie pozostałyby 
nieszkodliwe, łącząc się, tworzą wybuchową całość; lecz co się stanie, gdy 
jeden z czterech temperamentów oddzielimy od pozostałych? 


Przez jakiś czas Herold z entuzjazmem oddaje się tej myśli, dopóki 
lektura Galena i Hipokratesa nie przekonuje go o konieczności zachowania 
pewnej dozy sceptycyzmu. Nie chodzi mu przecież o czysto mechaniczne 
wyjaśnienie, lecz raczej o symboliczny obraz; o to, co wcześniej objaśniał 
dziennikarzom — rekonstruowanie wydarzeń na podstawie szczegółów. 


Wydaje mu się oczywiste, że jeżeli grupa odwróci się od Meinhof 
(której renoma nadawała im wcześniej znaczenie i stanowiła niejako 
społeczną 1 polityczną legitymację), to dlatego, że będzie chciała się 
ocknąć — zintensyfikować przepływ impulsów w połączeniach 
nerwowych. A jak zareaguje odcięta od nich Meinhof? Zakładając, że 
powyższe wyjaśnienie jest prawdziwe, to prawdopodobnie wcale się nie 


zmieni, raczej zapadnie głębiej w swoją naturę. Aby nie pogrążyć się 
w zaślepieniu 1 bezsilności, będzie szukała wzorów, pokrewnych dusz — 
ludzi o zbliżonym temperamencie, którzy znaleźli się kiedyś w podobnej 
sytuacji. Herold przegląda sporządzoną na własny użytek listę 
uwięzionych i natychmiast znajduje potencjalnych kandydatów — Róża 
Luksemburg, która w więzieniu nieustannie porządkowała rośliny w 
swoim wewnętrznym zielniku, a po samobójstwie duchowego brata, Hansa 
Diefenbacha, pisała do przyjaciółki Soni Liebknecht, że zamierza porzucić 
botanikę na rzecz studiów nad geologią; albo Antonio Gramsci, który w 
podobnej sytuacji odszedł od bieżącej polityki, by oddać się pracy nad 
opisaniem całej zachodniej myśli filozoficznej, mając Ściany celi za jedyne 
oparcie dla myśli — 


ptaszyno moja, cała historia kultury ludzkości, która według 
skromnych ocen liczy jakieś dwadzieścia tysiącleci, opiera się na 
decydowaniu ludzi o innych ludziach, co ma głębokie korzenie w 
materialnych warunkach życia. dopiero dalszy, pełen męczarni rozwój 
może to zmienić, właśnie teraz jesteśmy przecież świadkami jednego z 
tych pełnych męczarni rozdziałów, a pani pyta — po co to wszystko? po 
co — nie jest w ogóle żadnym pojęciem dla całokształtu życia i jego form. 


W jaki sposób narysować kontury tego odosobnionego, lecz 
najwyraźniej zaludnionego kontynentu? Pytanie to nie daje Heroldowi 
spokoju, dopóki podczas dalszych studiów nad starożytnością nie znajduje 
wreszcie odpowiedzi u Herodota, który w swoich dziejach przytacza 
opowieść niejakiego Terasa. Teras, niegdyś opiekun synów spartańskiego 
króla, nie znosząc po zakosztowaniu władzy innych władców, opuszcza 
Spartę, by przy libijskim wybrzeżu, na wyspie, z której pochodzi 1 
gdzie ma swój dom, stworzyć własne państwo. Wyspa, która będzie w 
przyszłości nosiła jego imię, żyje nadal w micie jako ta, która ze 
wszystkich wysp zapadła się najgłębiej — gdy Tera ostatecznie zatonęła 
(w chmurze kamieni i popiołu), wraz z nią legła w gruzach cała kultura 
minojska. 


Nasze utopie zawsze znajdują potwierdzenie w opowieściach o 
przeszłości, która powraca w nowej postaci. Herold sobie przypomina — 
ensslin nazwała ją teresą. Ensslin, wychowana w religijnym domu, miała 
niewątpliwie na myśli noszącą to imię siostrę karmelitankę, która 
osamotniona, odtrącona przez swoich, dokonała reformy katolicyzmu. 
Miejsce i imię — czy trzeba czegoś więcej? Nie będąc dłużej w stanie nad 


sobą zapanować, Herold włącza magnetofon i podpina się do Sieci — 


(optypiryna, dolantyna, dolviran) — chce pani coś na sen, pani 
meinhof? 


A, to pan Płetwonurek? Co tam słychać w branży fekaliów? 
gudrun nazwała panią teresą. 

Imię, którego nie ma na liście pasażerów. 

tak głęboko się pani zapadła? 

Chyba pan żartuje? 

czy pani wie, że słowo izolować pochodzi od włoskiego isola? 
Nie rozumiem, do czego pan zmierza. 

na jakiej wyspie pani przebywa, pani meinhof? 

Na tych wszystkich, na których sądzi pan, że mnie nie ma. 
teraz pani z kolei żartuje. 


Pan nie rozumie jednej podstawowej rzeczy, panie Płetwonurku. Mówi 
pan o wyspach, jakby to były miejsca odosobnienia, do których przybywa 
się z jakimś konkretnym zamiarem. Ale wyspa może być także miejscem 
wypoczynku, pozbawionym jakiegokolwiek ukrytego znaczenia. To tak, 
jak z przesyłkami, które przychodzą na pocztę — niektóre mają 
przedłużony termin odbioru. 


a gdy się je odbierze, wybuchają? 


Nie wiem, czy mam traktować to, co pan mówi, jako przejaw 
naiwności, czy też przesadnego szacunku. Jeżeli tego drugiego, to jest to 
niewątpliwie komplement. 


przypuszczam, że wie pani, iż ensslin zamierza się w najbliższym 
czasie od pani odciąć. 


W jakim sensie? 


obrońcy dążą do tego, by proces miał charakter polityczny, nieprawda? 


To jest proces polityczny. Nawet człowiek pana pokroju nie może temu 
zaprzeczyć. Ci, którzy twierdzą, że porządek 1 prawo są po ich stronie, 
narzucają warunki tym, którzy pragną innego porządku 1 bardziej 
ludzkiego prawa. Jeżeli to nie jest polityka, to w takim razie co? 


powiedzmy, że pewne rzeczy można uważać za bardziej, a inne za 
mniej polityczne. że obrońcy są gotowi pójść na pewne ustępstwa. 


Ma pan na myśli coś konkretnego? 


przyznać się do udziału w niektórych zamachach, na przykład na bazy 
amerykańskich wojsk we frankfurcie i heidelbergu, i zrzec się 
odpowiedzialności za inne — na przykład za zamach na 
siedzibę springera w hamburgu. 


To jakiś absurd. Przecież przez wszystkie te lata nikt inny, jak właśnie 
Springer i jego faszystowska prasa rozpowszechniali amerykańską 
propagandę wojenną; to stamtąd sączy się trucizna. Jak ta stara cipa śmie 
twierdzić coś innego? 


pani meinhof, muszę zwrócić pani uwagę, że jest pani nagrywana. 


To nie ma znaczenia. Ta, którą nazywa pan Teresą, mówi dzisiaj jedno, 
a jutro, kiedy będzie pan odtwarzał taśmę, drugie. 


pani meinhof, była pani w tym czasie w hamburgu. my wiemy, że była 
pani autorką odezwy. a pani kontakty z gerhardem miillerem i klausem 
jinschkem, podejrzanymi o zabójstwo policjanta herberta schonera 
podczas napadu na bank w kaiserslautern, wyraźnie się wtedy zacieśniły. 
czy mimo to w dalszym ciągu pani zaprzecza... 


Nie ma przecież znaczenia, do czego się przyznaję, a czemu 
zaprzeczam. I tak odebrano mi prawo głosu. 


nie jestem tego taki pewien. 


Pan proponuje mi możliwość wyjścia na ląd, podsuwa mi pan pomost, 
prawda? 


pani już nie jest częścią załogi. sama to pani przyznała. 


To byłoby równoznaczne ze zdradą! Jedno muszę panu przyznać, panie 


Płetwonurku, jedynie pan ma czelność tak bezwstydnie i bez ogródek 
złożyć tego rodzaju propozycję. 


kogo miałaby zdradzić teresa? proszę się zastanowić, pani meinhof? 
Czego pan właściwie chce? 
drążyć głębiej. 


Zszedł pan już dostatecznie głęboko. Czy to pańskie drążenie nie zna 
żadnych granic? 


nie. 
Dlaczego? 
bo to jest wbrew naturze. przynajmniej niektórzy tak by to ujęli. 


W takim razie jestem zmuszona pana rozczarować. Ludzie tacy, jak 
pan, prędzej czy później zawsze dotrą do granicy, za którą sam rozum już 
nie wystarcza. Trzeba czegoś więcej, aby ją przekroczyć, a pan, mimo 
uruchomienia znacznych środków, nie jest w stanie tego uczynić. 


więc muszę zaakceptować tę granicę i szukać innych dróg dojścia. 


Panie Płetwonurku, podjął pan próbę. W pewnym sensie pana za to 
szanuję. Pan poszukuje jednak jednej granicy, ja drugiej. Istnieje bardzo 
niewielkie prawdopodobieństwo, że kiedykolwiek się spotkamy. Obawiam 
się, że, podobnie jak ja, umrze pan, zanim spełnią się pana najskrytsze 
ambicje i cele. Być może prawdziwą cnotą jest przygotować się właśnie na 
to, a nie na zdobycie tego, co chciałoby się osiągnąć. 


INTERREGNUM 


Ulrike idzie korytarzem na siódmym piętrze. Jak lunatyczka? Raczej 
przeciwnie — jak jedyna, która nie śpi w morzu śpiących. 


Więźniowie na materacach wzdłuż ścian korytarza. Andreas najbliżej, z 
ręką wyciągniętą na podłodze (światło pada na wypukłą siatkę żył na 
przedramieniu); Jan, jak zwykle, w głębi, zasłania ciałem radio lub 
magnetofon (zachrypnięty głos wysupłuje długie, cienkie nici melodii z 
piosenki, którą Ulrike mgliście rozpoznaje — mary, she's my 


friend, yes i believe i'll go see her again...). Więźniowie na spacerniaku; w 
górze kawałek bladoniebieskiego nieba, pociętego stalową siatką; 
przenikliwie zimno, jak na tę porę roku, mroźne pochodnie z ust więźniów. 
Ensslin ze swoim, teraz już przyrośniętym do twarzy uśmiechem — 
spojrzeniem, które prześlizguje się po Ulrike gdzieś na wysokości talii, 
mówiąc, ja wiem więcej, ja widzę więcej (w domyśle — niż ty, żebyś nie 
wiem jak daleko sięgnęła wyobraźnią). Więźniowie w celach. Andreas na 
skraju łóżka przy otwartych drzwiach, mimowolnym ruchem gładzi się po 
kroczu, w dół i w górę, znów muzyka (everybody knows, that baby's got 
new clothes, but lately i've seen her ribbons and her bows, have fallen 
from her curls...), przebija się przez nią silny głos — 


introducing blind spot, the program for all of you with faulty 
characters. wouldn't like a mismatch, would you...? 


...natychmiast wyciszony. Specjaliści od zamków i zasuw już zgrzytają 
stalowymi narzędziami w drzwiach oddziału i Ulrike wraca do siebie, do 
swojego, do swoich; i tak już jest — dni przychodzą jeden po drugim, 
wypełnione zajęciami, rozmowami, dyskusjami, naradami, wizytami 
adwokatów, i nawet jeśli wydaje się jej przez chwilę, że wszystko to w 
nasyceniu i strukturze przypomina prawdziwą rzeczywistość, to równie 
szybko rozmywa się w obrazach (jakby to, czego jest świadkiem, już się 
wydarzyło albo dopiero miało się wydarzyć, i, jako takie, nie znajduje 
umocowania w teraźniejszości). Dla Ulrike separacja już się dokonała, 1 to, 
co wcześniej uchodziło za zmęczenie lub apatię, przerodziło się w fizyczne 
uczucie obojętności, a mobilizacja uwagi następuje tylko pod wpływem 
przymusu; poza tym nic — już nawet nie oczekiwanie. 


Cały ten Świat byłby kompletnie niemy, gdyby do jej własnej 
przestrzeni nie wdzierały się inne Światy. 


Wszystko to razem jest dziwne — że ściany mogą być tak twarde 1 
niewzruszone, a równocześnie tak cienkie, przeszłość tak odległa, że z 
trudem przybiera kształt wspomnienia, i zarazem tak intensywna 1 
natrętnie obecna, że całą ją sobie podporządkowuje, kształtuje ją. 


Pewnego wieczoru, gdy podnosi wzrok znad maszyny do pisania 
(kolejny list do Hanny, standardowe zwroty — wytarte hasła o 
podniesieniu gotowości w walce na dwa fronty i zwarciu szeregów pod 


przywództwem obecnej kadry kierowniczej), na środku pokoju stoi Klaus. 
Zupełnie jakby była w domu w Blankenese, do tego stopnia, że czuje 
miękki dotyk dywanu pod bosymi stopami, zapach papierosów Klausa. 
Klaus gestykuluje ręką, w której trzyma szklankę whisky, tak, jak się robi, 
gdy szklanka ma tylko wzmocnić efekt wypowiadanych słów, i Ulrike 
wbrew sobie daje się sprowokować, mówi (tak, jak powiedziałaby kiedyś, 
ze sztuczną ironią) — ja czytałam twoją książkę, klaus, ale Klaus jej nie 
słucha, wciąż mówi i gestykuluje z jeszcze większym zapałem — tym 
razem do kogoś innego, kogo ona nie widzi, nawet nie wyczuwa jego 
obecności. 


Poczucie wykluczenia ze sceny, w której intensywnie uczestniczy, 
wywołuje w niej silny lęk; lecz są także sytuacje, kiedy wtargnięcie 
światów przynosi ulgę, niemal ukojenie. Czuje wyraźny zapach ciepłego, 
zroszonego wodą asfaltu, jak wtedy, gdy po całej nocy przy stole 
montażowym wracała do mieszkania na Kufsteiner Strasse; wtedy i teraz 
— wyczerpanie, senność, ale również uczucie zintensyfikowanej 
obecności. Jakby nie musiała już odmierzać miasta każdym swoim 
krokiem, jak gdyby było ono w niej całe, ze swoim rojnym, pełnym 
kontrastów natężeniem — idzie wraz z nią opustoszałymi ulicami. Uczucie 
euforii, które wkrótce przeradza się w swoje przeciwieństwo, bo teraz 
Ulrike przepycha się w kolejce w domu towarowym — pamięta, że 
śpieszy się na spotkanie z Dutschkem i innymi członkami 
pozaparlamentarnej opozycji, męczą ją też dotkliwe wyrzuty sumienia 
(muszę coś kupić dzieciom, wykupić się); gniewny głos za nią — to ma 
być solidarność z klasą robotniczą, pani meinhof? tak wyraźny i 
przepełniony pogardą, że ogląda się za siebie, przerażona. 


Czuje, że traci orientację nawet we własnej, ciasnej celi, i rośnie w niej 
wrogość do wszystkich przedmiotów, które zostały tu zesłane wraz z nią 
— do biurka, do krzesła przy biurku, łóżka i półek, koca w brązowe cętki, 
szkaradnej, plastikowej zasłony przy wejściu do toalety — za to, że w 
ogóle tu są 1 czegoś się dopominają — choćby tego, by uchyliła 
się o jakieś dziesięć centymetrów, jeśli nie chce uderzyć o kant stołu — na 
czterech czy pięciu metrach kwadratowych okrojonej przestrzeni życiowej. 


Być może to właśnie napawa ją największym lękiem. Skoro nawet 
martwe przedmioty wywołują rozgoryczenie 1 nienawiść, to znaczy, że 
nienawiść nie jest skierowana przeciwko niej, lecz przeciwko czemuś 
innemu, znajdującemu się gdzieś znacznie głębiej — przeciwko samej nici 


Życia, tej, która wiąże ją z każdym wykonywanym ruchem, która jest 
wypełnieniem aktu woli w przestrzeni (choćby w grę wchodziło nawet coś 
tak prostego, jak pójście po szklankę wody); potem musi obudzić się z tej 
świadomości 1 doświadczyć, albo pamiętać, że doświadczyła — 
nieobecności własnego ciała. 


Na tym tle — zdradzieckie postacie. 


Pojawia się niewyraźne wspomnienie cuchnących toalet na Freie 
Universität, cień zapachu kobiecych perfum i jeszcze lustra, wiszące nad 
umywalkami, zabazgrane politycznymi albo tylko obscenicznymi hasłami. 
Pochyl się, by umyć ręce, i napotkaj w lustrze swoje odbicie, a zawsze 
znajdzie się taki punkt, w którym ozdobne zawijasy liter rozmyją się i 
ułożą w zarys twojej twarzy, niewyraźny, zdeformowany; rysunek 
przesłania twoje rysy 1 lustrzane odbicie równocześnie jest i nie jest twoją 
twarzą. Ale na pewno jest bardziej, niż ona, prawdziwy, bo nadal tkwi w 
szkle, gdy ty już się odwrócisz. 


Taki jest efekt słów Ensslin, kiedy mijają się na korytarzu lub w 
przerwie jakiegoś zebrania — dobrze wyglądasz, jak na osobę, która źle 
się czuje, ulrike; albo — ktoś tu psuje powietrze, nie można by 
wywietrzyć? Wyświetlacz przewinień; słowa niczym Świecące napisy, 
widoczne długo po tym, gdy ten, do którego zostały skierowane, zasklepił 
się w sobie lub pośpiesznie wstał i wyszedł. 


Idzie we śnie, powoli i niepewnie, jak po błotnistym, podmokłym 
brzegu szybko uciekającego morza; myśli (i nie jest to decyzja, nawet nie 
jakiś świadomy akt woli, tylko zamiar, którego się trzyma, aby 
bezpowrotnie nie stracić gruntu pod nogami) — muszę zeznawać, po raz 
ostatni, nie ze względu na mnie czy na nich, ale dlatego, że inaczej będzie 
to kompletnie pozbawione sensu... 


PRÓBA PRZED WIELKĄ CISZĄ 


Z końcem kwietnia i początkiem maja 1976 roku przychodzą dni, 
podczas których panująca wewnątrz cisza wylewa się na zewnątrz. W 
kraju strajkują drukarze, nie ukazują się gazety. Po raz pierwszy od lat 
Herold jedzie do pracy z pustymi rękami. Nie ma o co zaczepić myśli — 


tylko pojedyncze słowa ochroniarzy 1 to, co widać w Wiesbaden przez 
zaciemnione okna limuzyny — ludzi na chodnikach, zdążających w jedną 
lub drugą stronę, lśniące witryny wystaw, fasady banków z kratami przed 
wejściem; kamień, metal. Ale wszystko nieme, jałowe, jakby Świat 
zewnętrzny, gdy nie dociera do niego życiodajna informacja, również 
zapadł na amnezję. 


Kolejne koło się zamyka? Nawet naczelny szef krajowej policji odczuje 
na własnej skórze sytuację odcięcia, izolacji, przerwanych lub 
zablokowanych połączeń. Tego ranka Herold podłącza się do Sieci, 
przepełniony szczególnym przeczuciem. Ale Sieć zwisa luźno; nie 
przekazuje żadnych drgań.  Zniecierpliwiony Herold  beszta 
współpracowników. brak dyscypliny, to jedno, co mówi; drugie to braki 
personalne; a potem następuje (później często cytowana sentencja) — 
nawet przy zaprzestaniu działań nie należy, pod żadnym pozorem, 
lekceważyć nakazu zachowania najwyższej gotowości. Lecz słowa brzmią 
pusto. Żeby zaistnieć i zyskać wiarygodność, głosy potrzebują obecności 
innych głosów. Herold nastawia radio, słucha serwisów AP, DPA i 
Reutersa, dochodzi do wniosku, że noc była spokojna (tylko temperatura 
utrzymuje się na poziomie o kilka stopni wyższym, niż normalnie), i 
spośród informacji, które jak zwykle przesiewa, stopniowo wyłania się 
przestrzeń dźwiękowa — kojący odgłos kroków w długich, 
pobrzmiewających echem korytarzach, szczęk otwieranych i zamykanych 
drzwi, ciche, spokojne rozmowy, które po chwili, zupełnie jak w sali 
kinowej, stopniowo milkną — 


Pani Meinhof, spotyka nas dzisiaj wyjątkowy zaszczyt. Czy można 
wiedzieć, co skłoniło panią do pojawienia się na rozprawie? 


no, na pewno nie pogoda. 


panie przewodniczący, obrona wnosi sprzeciw. 
Co, znowu? No dobrze, zamieniam się w słuch, jak to się mówi. 


chodzi o rozmyślne nadwątlanie zdrowia więźniów. ryzyko 
pogorszenia się ich stanu wskutek dalszej izolacji, na co wskazują biegli, 
wydaje się nie wzbudzać niepokoju w wysokim sądzie, który już od 
dłuższego czasu zrzucił odpowiedzialność za słabnącą kondycję więźniów 
na nich samych. 


Szczerze mówiąc, nie rozumiem, do czego pan zmierza, panie Plonitz. 
Sąd Najwyższy oddalił już wszelkie skargi na warunki panujące w 
więzieniu, powołując się na przepisy bezpieczeństwa, nieodzowne w 
sytuacji, gdy więźniowie w dalszym ciągu identyfikują się z dążeniami 
Frakcji Czerwonej Armii. 


i to ma być wolność poglądów! w jaki sposób odizolowany więzień 
miałby poinformować instytucje państwowe o tym, że się zmienił? w jaki? 
jak mógłby to uczynić, skoro każdy, absolutnie każdy przejaw jego życia 
jest tłamszony? odosobnionemu więźniowi pozostaje tylko jedna 
możliwość zasygnalizowania, że zaszła w nim zmiana — 1 jest 
nią zdrada. nie ma on innej możliwości. oznacza to, że w izolacji istnieją 
dwa wyjścia — albo... 


Pani Meinhof, nie dostrzegam tu związku z wniesionym sprzeciwem. 
albo więzień będzie milczał... 
Pani Meinhof, proszę, żeby pani... 


...a od tego się umiera, albo będzie mówił. a to z kolei równa się 
przyznaniu się do winy i zdradzie. to jest tortura, właśnie tortura izolacji, 
stosowana w celu zastraszenia więźnia po to, by go ukarać i zamącić mu w 
głowie. 


Ensslin (szeptem) do Baadera — 


czyżbym usłyszała piękne słówko — zdrada? 


Herold też ma pod ręką gotową interpretację (połknęła przynętę, jest 
gotowa się urwać); dzwoni do Bubacka — 


— Powiedz mi, Siegfried, ile krwi można wytoczyć z człowieka, zanim 
straci przytomność? 


— Chodzi ci o litry czy o ludzi? 


— Chodzi o ciało raf — u i Meinhof. Moim zdaniem wszystko wskazuje 


na to, że ona się wyłamie. 


— I chcesz jej w tym pomóc? Horst, musisz wiedzieć, że 
przeszukiwanie cel więźniów jak dotąd nic nie dało. Ale zawsze możemy 
spróbować jeszcze raz... 


— W każdym razie upływ krwi byłby odczuwalny, na granicy utraty 
przytomności. Czy ty też tak sądzisz? 


aby dowieść, że rząd usa, podejmując interwencję wojskową w 
wietnamie 1 kambodży, popełnił zbrodnię przeciwko ludzkości oraz że w 
związku z tym sądzący w aktualnym procesie będą, być może, 
rozstrzygać kwestię tego, na ile użycie przemocy w stosunku do 
niektórych amerykańskich obiektów wojskowych na terytorium republiki 
federalnej (zamachy bombowe na bazy usa we frankfurcie i heidelbergu) 
było w swoim czasie uzasadnione, zamierzamy powołać na świadków 
następujące osoby — 


byłego prezydenta stanów zjednoczonych — richarda milhousa nixona; 
byłego ministra obrony stanów zjednoczonych — melvina lairda. 
ponadto — 
willy'ego brandta; 
helmuta schmidta; 
ludwiga erhardta; 
georga kiesingera; 


waltera schiela. 


Przecież to absurd. 


chodzi o to, aby ustawić proces na platformie politycznej, że się tak 
wyrażę... 


Pani Meinhof? Dokąd pani idzie, pani... 


pani meinhof wnosi o zgodę na opuszczenie sali rozpraw. mówi, że 
cierpi na ból głowy. 


...W Odpowiedzi na pytania słuchaczy, mogę tylko powiedzieć, że ten 
typ chronicznego bólu głowy może mieć różne przyczyny. niewłaściwe 
odżywianie, nieregularne przyjmowanie posiłków, stres, rzecz jasna, oraz 
łatwo rozpoznawalne związki przyczynowe, jak na przykład niskie 
ciśnienie. 


jeżeli pani córka cierpi w dodatku na trudności z zasypianiem lub inne 
zaburzenia snu, czy też na brak apetytu, radziłbym jak najszybciej 
skonsultować się z lekarzem. 


należy dodać, że dolegliwości tego typu mają często podłoże 
psychosomatyczne, to znaczy są zaburzeniami, które sygnalizują istnienie 
innych problemów. jeżeli pani córka cierpi na kompleks niższości, lęk 
przed autorytetami czy ogólnie na okresowe depresje, proponuję, by 
skontaktowała się pani z psychologiem... 


Pani Ensslin, pani również prosiła sąd o możliwość odniesienia się do 
wypowiedzi obrońcy? 


chciałabym tylko podkreślić, że żałujemy, iż nie byliśmy bardziej 
skuteczni pod względem militarnym. jeżeli nad czymś ubolewamy, to nad 
brakiem proporcji między naszymi głowami a rękami w czasie wydarzeń z 
1972 roku. raz jeszcze w skrócie — 


ponosimy odpowiedzialność za atak na główną siedzibę cia 1 główną 
kwaterę piątego korpusu armii usa w heidelbergu, ponieważ od 1970 roku 
jesteśmy członkami raf — u; podejmowaliśmy akcje zbrojne, zgodne z 
celami przyświecającymi naszej organizacji i braliśmy aktywny udział w 
procesie kształtowania się jej programu politycznego. w tym sensie 
jesteśmy również z pewnością odpowiedzialni za akcje przeprowadzane 
przez rozmaite komanda — na przykład atak na biurowiec springera. 
niemniej są to akcje, o których nie wiedzieliśmy, których pomysł nie 
wyszedł od nas i które potępiliśmy ze względu na sposób, w jaki zostały 


przeprowadzone. 


kłamstwo, wszystko to — wierutne kłamstwo. 
Pani Meinhof? 


niestety, pani meinhof dziś również nie będzie mogła uczestniczyć w 
rozprawie, panie przewodniczący. oświadczyła, że w dalszym ciągu boli ją 
głowa. 


AKT SKRUCHY 


(spotkanie z ensslin). 


Znów siedzą razem jak siostry — pochylone nad stołem 
konferencyjnym w pokoju spotkań. Paski lodu na twarzy Ensslin jak 
gdyby stopniały. Głos ma bardzo stanowczy, ale zarazem pobrzmiewający 
jakimś całkiem nowym odcieniem ufności — mówi o czymś, co nazywa 
stanem oblężenia (bezustanna obserwacja więźniów politycznych w 
krajowych zakładach karnych); o tym, że w oczach społeczeństwa powinni 
uchodzić za liczącą się siłę polityczną (bo jak inaczej zdobędą poparcie dla 
koniecznych zmian, których się domagają, jak inaczej stworzą lobby na 
rzecz wycofania z kraju wojsk amerykańskich oraz zwiększenia pomocy 
humanitarnej i ekonomicznej dla ruchów wyzwoleńczych w 
Trzecim Świecie — to od nich właśnie wszystko się zaczyna, jeżeli im nie 
zawierzymy, czy kiedykolwiek będziemy mogli żywić nadzieję na zmiany 
u nas?). Mówi, że trzeba — jeśli nie puścić w niepamięć — to 
przynajmniej czasowo odłożyć na bok konflikty natury bardziej prywatnej 
(twoja nienawiść do niemieckiej prasy jest ogólnie znana, ulrike, i może 
nawet zrozumiała ze względu na twoją dziennikarską przeszłość w 
organach faszystowskiej propagandy; ale ona nie może cię zaślepiać...). 


Podczas rozmowy Meinhof niewiele się odzywa; po chwili mówi — 
oni strajkują. Na słowo strajk automatycznie włącza się aparatura 
nagrywająca — 


um — Oni strajkują. 


ge — Jacy oni? 


um — Drukarze. 


ge — Tak, niestety. Nie zaszkodziłoby nam, gdyby nadano rozgłos 
naszemu dzisiejszemu zwycięstwu w sądzie. 


um — Czy ty nie widzisz, że to wzorcowa akcja? Jeden zespołowy 
protest, drukarze opuszczają miejsca pracy i Springer ze swoimi 
kłamstwami jest załatwiony. 


ge — Nie rozumiem cię, Ulrike. Kiedyś należałaś do tych, którzy nie 
wierzą w kolektywny bunt bez świadomych przywódców. 


um — Owszem, ale pod warunkiem, że przywódcy wyrażają wolę mas. 
Nie interesuje mnie mentalność liderów. 


ge — Więc nie chodzi ci o nich, lecz o nas. 


um — Nie, chodzi mi o mnie. W ostatecznym rozrachunku chodzi mi 
tylko o mnie. 


(drobne kłamstwo — część większej prawdy?). 


Później Ensslin zapewniała, w tym także grupę, że rozmowa toczyła się 
w swobodnej i przyjacielskiej atmosferze, a Meinhof wyszła z pokoju 
spotkań wyraźnie podniesiona na duchu; jak gdyby (wciąż zdaniem 
Ensslin) wreszcie pozbyła się ciężaru, który dźwigała nie tylko ona sama. 


PRZECHOWALNIE AUTORYTETÓW 


Pozostaje zadanie — jak opisać położenie, które jest niezmienne? Opis 
podąża przecież stale naprzód — zapowiada, przedstawia, podejmuje na 
nowo, porządkuje. Położenie natomiast pozostaje bez zmian. W jakim 
momencie można stwierdzić, że opis już tak dalece oddalił się od swojego 
przedmiotu, że jedyne, co może przekazać, to namiastkę rzeczywistości, 
podpierające się wzajemnie katarakty słów, retoryczną skorupę, pod którą 
nie kryje się żadna treść? Natomiast samo położenie trwa, w swoim 
nieopisanym trwaniu bardziej rzeczywiste, bardziej niezniszczalne, niż 
cokolwiek innego. 


stuttgart — stammheim, 8 maja 1976, 21”. Ulrike przy maszynie do 
pisania, pisze do Hanny — 


jesteś taka sama, jak inni — mówią, żeby zwrócić się to do tego, to do 
tamtego — tak jakby w ogóle można było coś zmienić, podporządkowując 
się w ten tchórzliwy i uwłaczający sposób. ale zastanów się — 
wszyscy, do których się zwracasz, organizacje praw człowieka w usa, 
amnesty international, mają swoje powody, dla których przemieniają twoje 
słowa we własne czyny. to przechowalnie autorytetów. zupełnie jak brandt, 
który, mówiąc o normalnej sytuacji, chce odlać wszystko podług własnych 
zdrowych form, tyle że formy, o których mówi, nie są materialne — on nie 
broni naturalnego stanu rzeczy — lecz ideologiczne. podobnie jest z tobą. 


mówią ci, jak rzeczy i sprawy mają wyglądać, a ty w twoich 
wypowiedziach tylko to potwierdzasz. ale ty przecież jesteś tutaj. 
internacjonalizm, o który walczyłaś 1 którego, należąc do raf — 


u, jesteś częścią, to nie międzynarodowe, międzypaństwowe organizacje, 
jak onz i genewa, lecz walka, wojna. nie zrozumiesz wojny, kierując się 
pogłoskami, konieczna jest analiza faktów 1 ich kontekstu, którym jest 
walka klas. jeżeli nie starcza ci energii, aby, żyjąc w izolacji, bezustannie 
czepiać się rzeczywistości i przekładać ją na znane sobie pojęcia, 
odpadniesz, zrezygnujesz, będziesz chora, to znaczy będziesz miała chory 
stosunek do rzeczywistości, tak nie można. jesteś tutaj i jesteś tą, którą 
jesteś, kiedy jesteś tutaj, 1 wciąż musisz nią być — walka ze strukturami, 
głównym narzędziem alienacji — przechowalnia autorytetów, w której 
chcą cię zamknąć. 


21%. Ulrike przy maszynie do pisania, już nie pisze. Gdzieś z oddali 
dobiega odgłos silnika, poznaje głuche trr — trr — trr Śmigieł helikoptera; 
niekończący się jazgot przy starcie. Potem wołanie ulrike! (brzmi jak głos 
Ensslin), i ...nie ufaj nikomu, wydaje się mówić głos. Ulrike rzuca się do 
okna, przywiera do niego i jednocześnie woła do kratki 
wentylacyjnej na górze — gudrun? Głos zagłuszony przez terkot 
przelatującego z hukiem helikoptera, ciąg świetlnych błysków, później już 
nic. 


Stoi z twarzą zwróconą w kierunku drzwi; czeka, aż spowije ją 
znajoma cisza — nie za szybko, najpierw zebrać myśli. Z toalety dochodzi 


słaby, lecz charakterystyczny, chlupiący dźwięk. Przysłuchuje się mu, ale 
właściwie go nie słyszy. Nadal jest zaprzątnięta myślą o tym, czego mogła 
chcieć Gudrun i czy nie powinna się do niej odezwać. Ale po chwili nie 
jest już pewna, czy Gudrun naprawdę ją wołała; może to zniekształcony 
pogłos startującego helikoptera. 


Lecz plusk wody nie ustaje. 


Otwiera drzwi, odsuwa plastikową zasłonę — wchodzi prosto w ścianę 
wilgotnego ciepła. 


Gorąca woda, cieknąca z kranu, spowodowała, że lustro nad umywalką 
zaszło parą. 


Unosi klapę sedesu i widzi podłużne, miękkie żyłki, spływające z 
rezerwuaru wzdłuż wewnętrznych ścianek muszli. Na dnie powierzchnia 
wody drga 1 faluje, zupełnie (myśl, przed którą się cofa) jakby była żywa. 


Ogarnia ją dziwna niemoc. Logiczny wniosek (pękła uszczelka) nie 
znajduje punktu zaczepienia. Inne myśli, owszem — byli tutaj. Znów ci 
panowie z narzędziami w żółto — pomarańczowych kombinezonach z 
firmowym logo na plecach. Przebrani płetwonurkowie, rzecz jasna (innych 
tu nie wpuszczają); nie ma znaczenia, że pracowali pod okiem strażników, 
twierdząc, że chodzi wyłącznie o kontrolę systemu wentylacji. Myśli — 
kontrola, dziwnie porozumiewawcze spojrzenie strażnika, kiedy 
wieczorem podawał jej przez okienko porcję kiełbasy; helikopter, który 
wystartował nagle (i bez żadnego powodu); Gudrun, która wołała; woda. 
Znów przypada do okna; woła. 


Ale jednak milczy, instynkt samozachowawczy bierze górę — nie daj 
się znowu ponieść. Opamiętaj się. 


Odchodzi od okna i stara się rozumować logicznie — myśli — inne 
wyjście? sama naprawi uszkodzenie. Tylko — czym? Regulamin zakładu 
nie zezwala na posiadanie w celi żadnych przedmiotów, za pomocą 
których więźniowie mogliby wyrządzić sobie krzywdę lub dokonać 
materialnych szkód. Usiłuje odkręcić nakrętkę przy rezerwuarze. Zbyt 
mocno dokręcona, nawet nie drgnie. Próbuje zakręcić kran z ciepłą wodą. 
Strumień się zmniejsza, ale woda wciąż płynie; w toalecie nadal chlupie 
i cieknie — niepowstrzymanie, jakby coś w środku puściło i nagle 
znalazło ujście. 


Wraca do celi, myśli — coś tu nie gra; myśli — jakby całe piętro było 
pod ciśnieniem (czyżby Gudrun usiłowała ją ostrzec?). Od czasu 
Ossendorfu nie nachodziły jej tego rodzaju myśli — że oni coś 
przygotowują, że to z wodą jest tylko czymś w rodzaju pozornego 
manewru. 


Klęka obok wzmacniacza stereo, robi to, czego nauczył ją Jan — 
podłącza się do wewnętrznej sieci radiowej i nasłuchuje. Poza muzyką 
Glenna Millera słyszy jedynie wzmocniony echem szum wody — jakby 
ciekło w muszlach sedesowych w każdej celi, we wszystkich oddziałach i 
w całym więzieniu; potężny pogłos lejącej się wody. Pada bezsilnie na 
łóżko, więc to teraz; my albo oni. Cel jest na wyciągnięcie ręki. Czuje to 
— postanowienie zapadło. A skoro zapadło, nie ma już miejsca na żadne 
wątpliwości (wątpliwości, które oni pierwsi z pewnością by wykorzystali) 
— czyn wpisany w czytelną, celową strukturę. Ale najpierw musi zrobić 
porządek. 


To także nie jest świadoma decyzja, nie kryje się za tym żadna myśl, 
tylko niemal instynktowna potrzeba — uporządkowania; myśli — 
uporządkować tak, jak chcę. Są jeszcze rzeczy, należące do pana 
Meinhofa. Jakżeby inaczej? Kiedy umarł, a one się przeprowadziły, nie 
został nikt, kto mógłby się nimi zaopiekować. Teraz leżą tam tak, jak 
zawsze — porozrzucane na podłodze w wysokim pokoju w wieży, w 
strzępach żywej pamięci Ulrike, która przeżyła. 


To zobowiązuje. Przy dźwiękach wodnych organów myśl ta urasta do 
rangi nakazu. Po pierwsze — ogarnąć i uporządkować; potem — wejść w 
Ściany. Omal nie wybucha śmiechem. Tak zamyka się koło życia 
uwięzionego — uwięziony staje się celą. I w celi umieszcza się kolejnych 
więźniów. A ściany pęcznieją, aż w końcu zaczynają stawiać niezłomny 
opór. 


Nowe spojrzenie Ulrike — z pozycji zamurowanej w ścianie — książki 
na półkach, rozkraczone grzbiety (układa je w równych rzędach); maszyna 
do pisania z warstwą rozlanego, zaschniętego atramentu 
korektorskiego (zeskrobuje go z pokrywy pilnikiem do paznokci i 
przemywa wodą, która, wciąż ciepła, płynie z kranu); Indianin w czarnej 


ramce krzywa rama, pusty kołczan; zdejmuje ramkę, a zdjęcie wkleja do 
księgi nieboszczyków, wkleja tam również zdjęcia baadera, ensslin 1 
raspego, swoich wiarołomnych braci. Przy miillerze się waha. Miiller, 
mimo wszystko, wydawał się nieraz kimś innym; uzdrowicielskie 
działanie jego dłoni, kiedy jej dotykał — coś, co wykraczało poza 
ten zainfekowany klimat ciągłego komenderowania — przymus działania, 
przybierania ciągle nowych póz — bycie aktorką w ich dramacie. Ale 
miiller też musi się znaleźć w księdze. Rodzi się w niej przeświadczenie, 
które dopiero teraz potrafi ubrać w słowa — wszystko, co jest, już kiedyś 
było. To jedyny cel porządkowania — sprowadzić do martwej przeszłości 
to, co jeszcze żyje 1 działa. Przy dźwiękach tryskającej wody błękitny 
wieloryb wypływa na powierzchnię, przebijają go zadziory harpuna; sieć 
lin harpunniczych pęta ciało, żeby wciągnąć je na pokład. Pozostaje 
jeszcze ćwiartowanie. Ćwiartowanie też jest częścią porządku 
porządkowania — rozłupać, oczyścić z ości, oddzielić składniki; szczątki. 


Po wykonaniu zadania Ulrike nie może oddychać (w ścianach się nie 
oddycha, ściany przejmują oddychanie — ale jak na razie rozumie to tylko 
Teresa). Dlatego w pewnej chwili spada wyczerpana z powrotem do 
pokoju — 


wielorybom powinno się sprzedawać otwory! co o tym sądzicie? 
otwory. takie małe, ruchome otwory złudzeń. wtedy, gdziekolwiek się 
wetknie pysk, jest się wolnym. można chyba wyprodukować coś takiego w 
przystępnej cenie. otwory, prawda. przenośne. co o tym sądzicie, 
sukinsyny? 


Nikt nie odpowiada. Tylko jeden człowiek słucha 1 jest na tyle mądry, 
by w tym momencie zdjąć słuchawki. Nawet jeżeli to prawda, że ściany 
mają uszy, to istnieje granica tego, co są w stanie wytrzymać. 


22”. Czeka. Myśli — brak tylko mojego zdjęcia. Myśli — oni 
naturalnie je mają. Zawsze okradali ją ze zdjęć, jak nie policjant, który 
wsuwa rękę przez okno samochodu i zabiera jej Sabine Marckwort, to 
Ensslin (wspomina, jak na nią naskoczyła — jak mam być sobą, skoro 
przez cały czas muszę obcować z etykietką świni, którą mi przypięłaś?, na 
to zgryźliwa odpowiedź Ensslin — bądź sobą; myślisz, że kim byłaś przez 
cały ten czas, ulrike?). 


jesteś tą, którą jesteś, kiedy jesteś tutaj. Nic podobnego. Wszystko 
polega na odgrywaniu przypisanych ról, wszystko. Myśli — wyrwać się z 
zaszufladkowania. 


Czeka 1 w przestrzeni myśli powstaje coś na kształt tęsknoty za 
Ossendorfem. Światło i ciemność były tam bardziej oczywiste. strażnicy 
światła wchodzili do celi pod koniec dziennego czasu, wykręcali żarówki i 
zabierali je na przechowanie do następnego ranka. Ich troska dawała jej 
przynajmniej poczucie jakiejś tożsamości, nawet jeśli była to tożsamość 
prymitywna — że stanowi zagrożenie dla siebie samej. Tu tylko gaszą 
światło. Odbywa się to punktualnie, jak dotąd co do sekundy, gdy 
wskazówka zegara pokazuje 23%. 


23%, Światło gaśnie. 


Czekanie nabrało teraz innego zabarwienia. Odgłos wody, gdy nie ma 
światła — bardziej intensywny, nie brzmi jednak równie złowrogo. 
ciśnienie wody nie musi być koniecznie gorsze od innych ciśnień. Tworzy 
akustyczną Ścianę, która nie tylko wytłumia, ale również chroni przed 
atakiem z zewnątrz. 


Wstaje, zrywa materac z łóżka i przenosi go pod okno. Dodatkowe 
wzmocnienie wewnętrznych ścian ochronnych czy po prostu dmuchany 
materac, na którym można się będzie położyć, jeśli poziom wody zechce 
się podnieść? (musi patrzeć na rzeczy w ten dziecinny sposób, inaczej 
zaleją ją również myśli). Przygniata materac, stawiając na nim krzesło. 


Wchodzi do nagrzanej cieknącą wodą toalety, podnosi klapę i kieruje 
strumień moczu w wilgotne ciepło. Zrywa z suszarki jeden z ręczników. 
Jest wilgotny. Zanosi go do pokoju, wyszarpuje zębami długi pas, myśląc 
przy tym (o co właściwie mogło chodzić gudrun); powtarza jeszcze raz tę 
samą operację (groźba czy ostrzeżenie, a może próba wezwania mnie z 
powrotem); potem jeszcze raz — trzy grube pasy. Nie wystarczy. Przynosi 
następny ręcznik i po chwili ma już sześć pasów. 


Teraz zaczyna się trudna część. Skręcić pasy tak, żeby były 
dostatecznie cienkie, a potem znaleźć sposób na połączenie ich ze sobą. 
Zwilża je śliną, naciąga i skręca aż do bólu palców; później 
wchodzi na krzesło i usiłuje przeciągnąć związane ze sobą pasy przez 


otwór w cienkim okratowaniu. Pasy są w dalszym ciągu za grube, nawet 
nie przechodzą przez szparę. 


Dziwne — żeby tak prosta czynność była tak trudna do wykonania. 
Trzęsą się jej ręce. Pora na przerwę i poufną naradę. 


01”. Woda w ubikacji przestaje spływać. Stopniowo. Plusk powoli 
wsysa się do środka i pozostaje wrażenie, że muszla 1 umywalka wspólnie 
wstrzymują oddech. 


Ulrike zostaje sama — dosłownie wyrzucona na pusty brzeg. W pokoju 
panuje teraz inny rodzaj ciszy. Ciemność zawiera coś na kształt wezwania, 
pełną napięcia powściągliwość — jakby coś gotowego przejąć inicjatywę 
tylko czekało na jej kolejny krok. 


Dokonuje przeglądu dotychczasowej celowej struktury. Materac pod 
oknem, luźno zwisająca lina życia w chwilowo osłabłych palcach. Myśli 
— przeanalizować na nowo wizerunek wroga. Porozumiewawcze 
spojrzenia strażników, obojętna twarz Ensslin na porannym spotkaniu 
modlitewnym — już odpuściła; nie wydaje się nawet zdziwiona tym, że jej 
siostra nie zareagowała silniej na to, co może oznaczać jedynie 
wykluczenie z grupy; banalna paplanina i na końcu — wiedz, że zawsze 
możesz liczyć na naszą lojalność. W takim razie jest to lojalność tylko z 
nazwy — obowiązkowa fasada, którą mogą zademonstrować następnego 
dnia na rozprawie. 


A Herold, Buback i jego szturmowe oddziały? Jeżeli zaatakują, to w 
nocy, typowa strategia glin — uderzyć w miękkie podbrzusze, 
wykorzystać okazję, kiedy jesteś najsłabsza. Myśleć logicznie — co by 
zyskali, gdyby się wyłamała? Nie dostrzega w ich postępowaniu żadnej 
określonej strategii, prócz przymusu niszczenia, który przeszedł już niemal 
w nawyk. Chyba że zamierzają wykorzystać trwający strajk drukarzy, żeby 
się upewnić, że ta cisza pracuje również dla nich? 


Ulrike nasłuchuje na zewnątrz — lecz oprócz radia, które we 
wczesnych godzinach nocnych nadaje muzykę klasyczną, nie słychać 
niczego pomiędzy jej myślą a głębszą ciszą w celi, pomiędzy jej 
zamiarem a przedmiotami, które zgromadziła, aby go zrealizować. 
Wycofanie się wody wyjaśniło sprawę — wszystko spoczywa teraz na 
niej, po raz pierwszy tylko na niej — nie ma żadnego imienia, za którym 


mogłaby się schować, żadnego planu działania dla odwrócenia uwagi, i lęk 
przed tym wyłącznie własnym wyborem jest przez moment tak dojmujący, 
że musi skierować myśli gdzie indziej. Stać się ospała, bezwolna, 


nęci. 


01%. Wraca do toalety, moczy starannie paski i skręca je na nowo. 
Trudne zadanie — lina życia musi być na tyle cienka, żeby przejść przez 
oczka kraty, i jednocześnie na tyle mocna, aby utrzymać 
ciężar ciała. 


Znów wchodzi na krzesło. Tym razem się udaje. Przeciąga linę z 
powrotem do siebie. Krzesło się pod nią chwieje; myśli — muszę 
utrzymać równowagę. Jak gdyby ci, którzy mają pieczę nad tego rodzaju 
sprawami, chcieli ją wystawić na próbę — musisz pragnąć tego z całej 
duszy, inaczej ci się nie uda. Lęk ma teraz ostrą, twardą krawędź (odwróć 
ode mnie wzrok, daj mi chwilę wytchnienia od cudzych spojrzeń). 


02”. Z pętlą na szyi, z głową wykręconą do tyłu w sposób nienaturalny, 
na dłuższą metę zapewne sprawiający ból. 


Myśli — będzie bolało. 
Myśli — muszę się na to przygotować. 


Poza tym nie bardzo ma o czym myśleć. 


027”. Nieobecność wody odczuwa jak otchłań w środku ciszy; próbuje 
wyobrazić sobie celę, wypełnioną wodą. Z, braku wody pojawia się światło 
jak z wody; światło podobne do tego, które opromieniało Jenę latem; 
wysokie, białe światło, niweczące cień 1 wszystkie kontury, znikały w nim 
nawet przedmioty; ona biegnie przez gęstą, skąpaną w Świetle, letnią noc, 
sama i razem z bratem, którego nigdy nie miała i który na zawsze 
pozostanie jej wybranym. ulrike! (znów słychać wołanie; ale tym razem to 
ojciec woła ze swojego wysokiego pokoju w wieży) — 


gdzie jesteś, ulrike? pora wracać do domu, ulrike! 


tata — ten, który woła, wprowadza ład — wszechmocny władca 
morskich horyzontów. Od niego i ku niemu promieniuje wszelkie światło. 


Mocno chwyta wyciągniętą w jej stronę rękę, i jeśli to nie do 
zniesienia, to przecież nie będzie trwało długo. Prędzej czy później 
pragnienie przezwycięża wspomnienie bólu, a tęsknota za wyjściem z 
ciemności 1 zstąpieniem w jasną jak dzień przestrzeń wody jest silna, 
silniejsza niż wszystko, czego kiedykolwiek doświadczyła. 


(I czyżby się jeszcze wahała...? każde wahanie jest grą na korzyść 
przeciwnika, a przeciwnik nigdy się nie waha). 


Krzesło chwieje się pod nią; lina życia napręża, Ulrike spada... 


OGLĘDZINY ZWŁOK 


zwłoki ulrike marie meinhof (urodzonej 7 października 1934) 
znaleziono w niedzielę 9 maja 1976 o godzinie 7*, kiedy dyżurny personel 
stuttgart — stammheim, zgodnie z obowiązującym w zakładzie 
regulaminem, otwierał jak co rano drzwi do cel więźniów. ciało wisiało 
obok kraty okiennej, z twarzą zwróconą w kierunku drzwi, zaledwie o 
centymetr od krzesła, ustawionego przy oknie. lekarz więzienny, doktor 
helmut henck, przybyły na miejsce już w kilka minut po otwarciu celi, 
stwierdził po pobieżnych oględzinach, że ciało jest całkowicie wyziębione, 
a na nogach i przedramionach zmarłej występują liczne plamy opadowe; 
skonstatował na tej podstawie, że śmierć nastąpiła kilka godzin przed 
znalezieniem ciała. podczas sekcji zwłok, przeprowadzonej później przez 
profesorów rauschkego i mallacha, pod paznokciami zmarłej znaleziono 
strzępki materiału, z którego w zakładzie karnym zrobione są ręczniki. fakt 
ten, w połączeniu ze złamaniem kości gnykowej i brakiem wybroczyn 
wokół oczu, wskazuje na to, że prawdopodobną przyczyną Śmierci jest 
uduszenie na skutek powieszenia. pewna nieścisłość w protokole sekcji 
zwłok, sporządzonym przez rauschkego 1 mallacha, wzbudziła 
podejrzenia, że test na obecność śladów spermy wypadł pozytywnie. 
próba, o której mowa, to tak zwany test na fosforany, który przeprowadza 
się zwyczajowo w celu wykrycia obecności enzymów, występujących nie 
tylko w spermie, lecz w każdym białku, a także w sytuacji skażenia 
bakteriami. jednakże wszelkie zarzuty o zastosowaniu przemocy, 
seksualnej lub innej, czy podejrzenia, że meinhof została zamordowana, są 
pozbawione jakichkolwiek podstaw. opuchnięcia widoczne na niektórych 


częściach ciała, między innymi na nogach zmarłej, występują w zasadzie 
wyłącznie w tego rodzaju samobójstwach, kiedy Śmierć nie następuje 
natychmiast. 


(Z notatki służbowej, przesłanej do szefa BKA, Horsta Herolda; kopie 
do wiadomości ministra spraw wewnętrznych, Wernera Maihofera, i 
ministra sprawiedliwości, Hansa Jochena Vogela). 


W RAJU 


Na dworze nadal ciemno, ale w celi Herolda panuje sztuczny świt. W 
bladym świetle gabinetowej lampy Herold układa w pudełkach ostatnie 
przedmioty. Wśród wszystkich osobliwości, które przez lata opatrywał 
etykietkami i opisywał (skorupki ślimaków, ptasie pióra, wyblakłe 
fotografie od dawna nieżyjących przodków rodziny Meinhofów), wzrok 
jego pada na dosyć niepozorną rycinę. Nosi ona tytuł w raju (wykonana 
została w 1820 roku przez niejakiego Carla Ludwiga Hessa) i przedstawia 
pagórkowaty krajobraz, przez który płynie rzeka lub kanał (uregulowane 
brzegi sprawiają sztuczne wrażenie). Aleją, która ciągnie się wzdłuż 
jednego brzegu rzeki czy też kanału, przechadza się pięć osób. Dwie z nich 
idą w kierunku patrzącego, trzy się od niego oddalają. Rycina ma w sobie 
coś dziwnego, bo chociaż zgodnie z prawami perspektywy spacerujące 
postacie są wysunięte na pierwszy plan, to ledwo je widać — tak jakby 
krajobraz sprowadził je do niepozornych rozmiarów. Natomiast bardzo 
wyraźnie widać budynki w kształcie wież, wznoszące się na szczytach 
wzgórz. 


Herold odkłada odbitkę, zirytowany tak rażącym przekroczeniem 
wszelkich obowiązujących praw fizyki 1 optyki; igra z zakazaną myślą, 
czy nie usunąć ryciny z kartoteki. Nie odważa się jednak na to; 
poprzestaje na tchórzliwym półśrodku — wkłada odbitkę do wewnętrznej 
kieszeni marynarki. Potem wzywa ochroniarzy, którzy podobni do cieni, 
czekają na zewnątrz — już późno, odwieźcie mnie do domu! 


prawdziwy świt. Wąskie pasmo światła rozjaśnia niebo; w jego 
kierunku zmierza kolumna samochodów. Czekając na oficjalne 
potwierdzenie śmierci Meinhof, Herold prosi kierowcę o włączenie radia. 
Z głośnika wciąż płyną nocne powtórki programów — 


audycję z serii niezwykłe fakty nadajemy dziś z miasta jena, skąd 


opowiemy o pewnym szczególnym osiągnięciu architektonicznym. 


chodzi o jeden z tak zwanych cudów jeny, lepiej znany pod łacińską 
nazwą weigeliana domus. budynek ten został wzniesiony w 1670 roku 
przez słynnego naukowca, erharda weigela, 1 ze względu na swoją 
wysokość, imponujące siedem pięter, był jedną z najbardziej niezwykłych 
budowli jeny do czasu, aż został zniszczony w 1898 roku. sam weigel 
twierdził, że zbudował go, by uzasadnić niektóre, jak na owe czasy 
kontrowersyjne, teorie. przez specjalny otwór w dachu, dzięki temu, że 
Ściany wokół były zaciemnione, można było na przykład zobaczyć 
najjaśniej Świecące gwiazdy. zwiedzający opowiadali również, że 
przemieszczali się z piętra na piętro w małych, specjalnie w tym 
celu skonstruowanych koszach, zawieszonych na przemyślnym systemie 
bloczków i lin — czymś w rodzaju wczesnych wind. jednak najbardziej 
niezwykłym urządzeniem była tak zwana dziewka z piwnicy weigela. 
kiedy do otworu w ścianie w jednym końcu pracowni wlewało się 
określoną ilość wody, z otworu w drugim końcu pracowni lała się ta sama 
ilość wina. cud, którego, o ile wiadomo, jak dotąd bezkarnie dokonał tylko 
chrystus. dość szybko zrezygnowano jednak z usług dziewki z piwnicy 
weigela pod pretekstem, że jej niewłaściwe wykorzystanie mogłoby 
poważnie zaszkodzić lokalnym producentom wina... 


a co będzie jutro? pyta Herold kierowcę. więzienia zamieniające 
skazanych w anioły? Lecz kierowca nie odpowiada. Jego zawód to bycie 
kierowcą, a nie roztrząsanie metafizycznych kwestii. Za to z radia nadal 


płynie śmiały głos — 


spróbuj uchwycić rzeczywistość — miał powiedzieć weigel — a 
zauważysz, że wszystko podlega ruchowi i przemianie — rzeczywistość 
okaże się zatem nieuchwytna. podaj definicję prawa przyrody, a 
natychmiast będziesz musiał zastrzec tysiąc wyjątków 1 tysiąc sposobów, 
by owe prawo naruszyć... 


Pejzaż, w którym porusza się Herold, jest jednak solidnie umocowany; 
jedyne, co się w nim zmienia, to pieniądze. Przykłady zaczynają się zaraz 
za pancernymi drzwiami samochodu. Na czarnym asfalcie ślizgają się 
drgające odblaski neonowych świateł nocnych klubów i wiesbadeńskich 
kasyn, a przed jaskrawo oświetlonymi wejściami poruszają się cienie ludzi 
w smokingach albo spódnicach ze śmiałym rozcięciem. Herold wyobraża 


sobie koronnego świadka pod postacią doświadczonego krupiera, do 
którego podszedłby w smokingu 1 w towarzystwie ochroniarzy 
(oczywiście, nic innego nie wchodzi w rachubę). Czerwone i żółte żetony 
na zielonym suknie; kręci się koło fortuny — 


hh — My przeciwko nim. Na kogo by pan postawił? 
kr — Chce pan wygrać grubszą forsę, to niech pan stawia na nich! 
hh — To znaczy, że nie mają żadnych szans na wygraną? 


kr — Nie rozumiem pytania. Czego pan właściwie chce? Wygrać czy 
zarobić grubszą forsę? 


wygrać? — mówi Herold do wciąż milczącego kierowcy — chodzi o 
to, kto ma rację! Herold spogląda przez szybę, widzi umykające, 
rozświetlone kluby, całą republikę Świecidełek w jej nieskrywanej 
zachłanności, i walcząc ze zmęczeniem, zdając sobie sprawę, że tej nocy 
także nie będzie mógł spać, pochyla się do kierowcy 1 mówi — zawieź 
mnie zupełnie gdzie indziej. Kierowca, który każde polecenie traktuje 
dosłownie, wiezie go na miejskie wysypisko śmieci — winterweg 
(kolumna samochodów posłusznie jedzie za nimi), tam czeka na niego 
świt. Niebo rozświetla silny, jasny blask; wolność dla pojmanych. 


Herold stoi na szczycie wysypiska, wśród połamanych i szybko 
rdzewiejących szkieletów dziecięcych wózków, karoserii samochodowych, 
lodówek ze ' zużytymi ' agregatami, zepsutych odkurzaczy, 
nadmuchiwanych, plastikowych przedmiotów, których przeznaczenia w 
obecnym ich stanie nie sposób odgadnąć, i widzi, jak się zbliżają. Powoli, 
z szeroko rozpostartymi, niemal nieruchomymi skrzydłami mewy szybują 
w dół, dopadają z niezawodnym instynktem czegoś jadalnego i na nowo 
podrywają się do lotu w krzykliwych stadach. Herold z wzrastającą 
fascynacją obserwuje ich lot i nagłe lewitacje, i powoli do jego 
zaćmionego umysłu dociera coś więcej niż tylko poczucie klęski. 
Świadomość, że będzie musiał ponieść karę, budzi w nim w tej chwili, na 
kilka godzin przed nieuniknioną konfrontacją, uczucie współuczestnictwa, 
nieomal radości. Trzepocze i bije z lekka skrzydłami, jak gdyby z 
taktycznego punktu widzenia należało się teraz wznieść w górę; utrwalić 
życie, które pokonał, samemu schodząc ze sceny. 


Nie są mu jednak pisane spektakularne odwroty. Już zawsze będzie się 
znajdował po stronie tego, co rzeczywiste i możliwe; jego zadanie — 
zwalczać wszystko, co zagraża oświeconemu racjonalizmowi Świata, a 
potem dawać świadectwo powodzenia tej walki. 


Ochroniarze kręcą się dookoła dość niemrawo, trącając Śmieci 
czubkami wyglansowanych butów. 


Kierowca siedzi w otwartych drzwiach samochodu, stopy opiera o 
ziemię, długo i z namysłem zaciąga się papierosem. Po jakimś czasie z 
samochodu słychać cienki, ostry sygnał. Kierowca wyrzuca papierosa 1 
pochyla się do środka. 


herold, telefon do pana... 

Kto dzwoni? 

...mówi, że nazywa się meinhof. 
Herold zawraca. 


Dobrze. Zawieź mnie do niej. 


KŁAMSTWO I PAMIĘĆ 


Jan Carl Raspe prosi o głos. 
(Pragnę przypomnieć stronom, że udzielam głosu po raz ostatni). 


gdyby ulrike postanowiła umrzeć, uważając ten krok za ostatnią 
możliwość ocalenia swojej rewolucyjnej tożsamości przed powolną 
degradacją woli, spowodowaną udręką izolacji, powiedziałaby nam o tym, 
a w każdym razie powiedziałaby o tym andreasowi. bo łączyła ich więź, 
jaka powstaje pomiędzy rodzeństwem, kiedy jednoczy ich wspólny, 
polityczny cel. biorąc pod uwagę perspektywę polityczną, ich relacja była 
funkcją polityki. oznacza to, że stanowiła obszar wolności, jako że 
wolność realizuje się wyłącznie w walce o wyzwolenie... 


No dobrze, myślę, że wysłuchaliśmy już wystarczająco wielu, a nawet 
zbyt wielu wspomnień pośmiertnych. 


Wracamy teraz do rozprawy przeciwko oskarżonym Baaderowi, 


Ensslin i Raspemu. Postępowanie w sprawie Meinhof zostaje umorzone ze 
względu na jej zgon. Tym samym dobiegło końca zadanie jej obrońców. 
Pragnę im podziękować za współpracę. 


